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"BLANÇAY, 

PAR    L'AUTEUR 

D  U 

u\  OUVE AU  VOYAGE 

SENTIMENTAL. 

PREMIERE    PARTIE. 


A     LONDRES, 

Et  se  trouve  a  Paris, 

*Ch:z  Guilcot  ,  Libraire  de  MONSIEUR  ,  rec 

Se.  Jacques ,  vis-à-vis  de  celle  des  MachuriiiS. 


i  7  8  8. 

Uni  vers /Î^J 


PQ 

S,: 


AU    LIEU 

D'ÉPITREDÉDICAT* 


J_j'F.7.fPREisTE   qui  accompagne  le 
titre  est  -i  cachet  t  dont  voici 

l'e:: 

Dans  le  quartier  ,  ma  frêle  barque 
tourmentée  par  les  f.ot 
gcuse  y    et   pour  légende   :    Sic   o!im 
(  c'est  ainsi  que  j'ai  été  ). 

Dans  le  reste  du  champ  de  . 
:e  mienne  barque,  sur  mu 
bien  calme ,  est  forteme  :  j  à  un 

obélisque  portant  les  armes  de 

[EUR  DE  LA  VILLEURNOY. 

Lorsque  je  dessinai  cet 
is  tout  à  mon  objet  ; 


'(  4) 

sattt  dans  le  moment  ou  je  me  trou-' 
vais  La  durée  entière  de  mon  exis' 
tence  9  je  n'avais  mis  -pour  seconde 
légende  3  que  :  Sic  nunc  (c'est  ainsi 
que  je  suis  a  présent).  Ce  fut 
Monsieur  de  l a  V i lleu rnoY qui 
ajouta  le  :   Sic  semper   (  et  que  je 

«SERAI    TOUJOURS  ). 

C'est  par  de  semblables  traits  que 
ce  respectable  protecteur  marque  tous 
les  jours  de  ma  vie. 

O  mon  bien- aimé  Patron  !  quelque 

soit  sa  durée  ,   jamais   on  ne  verra 

s'affaiblir  les  sentimens  de  tendresse  , 

de  vénération  et  de  dévouement  absolu  ? 

•  dont  vous  avei  rempli  le  cœur  de 

Votre  fidèle 
GORJY, 


B  L  A  N  Ç  A  Y. 

CHAPITRE  PREMIER. 
Quelle  différence  de  ceux-ci 

A     CEUX-LA? 

Je  venais  d'atteindre  ma  quinzième 
année  ,  lorsque  les  Supérieurs  du 
Collège  de  *  *  *  ,  où  j'étais  depuis 
ma  plus  tendre  enfance  ,  me  firent 
appel!er  dans  leur  salle  d'assemblée-. 
Lorsque  j'arrivai,  je  trouvai  sur  tous 
les  visages  cette  expression  que  fei- 
gnent tes  gens  indifrérens ,  quand  ils 

A 


ont  à  annoncer  une  nouvelle  à  laquelle 
ils  veulent  avoir  l'air  de  prendre 
part.  En  effet ,  c'était  pour  me  dire 
que  l'on  ne  pouvait  me  garder  plus 
long-tems. 

Une  place  importante  ayant  appelle 
mon  père  dans  l'Inde  ,  lorsque  j'étais 
encore  en  bas  âge ,  il  m'avait  mis  dans 
ce  Collège ,  où  ma  pension  avait  tou- 
jours été  payée  d'avance.  La  suppres- 
sion de  sa  place,  causée  par  des  chan- 
gemens  de  principes  dans  l'Adminis- 
tration ;  la  mort  de  ma  mère  ,  arrivée 
presqu'en  même  tems  ;  d'autres  cha- 
grins encore  lui  avaient  rendu  odieux 
le  séjour  de  l'Inde.  Il  avait  vendu 
toutes  ses  possessions  ,  s'était  embar- 
qué pour  revenir  en  France  ;  et  l'on 
attendait ,  chaque  jour  ,  la  nouvelle 
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de  son  arrivée ,  lorsqu'on  apprit  au 
contraire  qu'il  avoit  péri  dans  la  tra- 
versée. Il  y  avait  un  mois  échu  au- 
delà  de  ce  qu'il  avait  envoyé  d'avance 
pour  ma  pension  3  personne  ne  se 
présentait,  par  conséquent  on  courait, 
en  me  gardant ,  le  risque  de  n'être 
plus  payé.  —  «  Et  notre  Maison  est 
«  trop  pauvre  »  ,  ajouta  le  Supérieur 
d'unton faussement  affectueux," pour 
33  que  nous  puissions  suivre  le  désir 
33  que  nous  aurions  de  vous  servir  de 
«a  pères  5  ainsi ,  mon  cher  enfant ,  il 
33  faudra  sortir  d'ici  dès  demain.  — • 
*  Hélas  i  Et  pour  où  aller  33  î  répon- 
disse en  sanglotant. 

«  Nous  connoissons    trop   peu   le 
ai  monde  >s ,  me  dit  l'un  d'eux , cc  pour 
>3  pouvoir  vous  donner  des  conseils  j 
A  2, 
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is  mais  la   Providence   est  grande  3 
55  mon  enfant  i  on  trouve   toujours 
93  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim  53. 

La  cloche  du  réfectoire  sonna.  On 
y  courut  ;  moi ,  je  restai  noyé  dans 
mes  larmes ,  et  passant  à  implorer  les 
bontés  de  la  Providence  le  tems  que 
les  Religieux  employaient  à  jouir  de 
ses  dons ,  sans  s'inquiéter  de  l'être 
infortuné  qu'ils  abandonnaient  à  la 
merci  des  événemens. 

Après  le  soupe  ,  presque  tous  mes 
camarades  accoururent  me  témoigner 
leur  chagrin  ;  et  il  était  sincère.  Je 
crois  les  voir  encore  m'entourer ,  me 
regarder  de  cet  air  vraiment  compa- 
tissant :  —  cc  Ce  pauvre  Blançay  »  1 
disait  l'un.  —  «  Mais  que  va-t-il 
•3  devenir  33  ?  ajoutait  un  autre.  — 


Ci) 

33  Est-ce  que  tu  ne  connais  personne  *»? 
reprenait  un  troisième.  —  «  Ecoute  »  , 
disait  encore  un  autre  ,  «  ne  te  déses- 
»  père  pas  :  tu  n'auras  qu'a  venir  me 
33  trouver  les  jours  de  cocgé  ;  je  te 
»3  donnerai  tout  l'argent  que  j'aurai  ». 
— cc  Et  moi  aussi  »  ,  s'écrierent-ils 
tous  ensemble. 

Dans  ce  moment  entra  le  jeune 
d'Arseil,  avec  lequel  j'avois  eu,  ce 
même  jour  ,  une  querelle  assez  vive  ; 
mais  qui ,  oubliant  tout  son  ressen- 
timent ,  dès  qu'il  me  vit  malheureux, 
s'élança  dans  mes  bras,  meia  ses  lar* 
mes  aux  miennes ,  et  répéta  avec  les 
autres  :  c:  Pauvre  Blançay  !  Allons  , 
33  mes  amis ,  donnons-lui  tout  ce  que 
33  nous  avons  ».  A  l'instant  toutes  les 
poches  se  vidèrent  entre  ses  mains. 
Ai 


co 

Il  restait  un  nommé  Bernard  ,  pau- 
vre boursier  ,  qui ,  de  sa  vie ,  n'avait 
eu  un  sou  à  sa  disposition.  11  n'avait 
pas  proféré  une  seule  parole;  mais  son 
silence  n'en  était  que  plus  touchant, 
parce  qu'à  l'expression  des  mêmes  sen- 
timens  que  les  autres  me  témoignaient, 
se  joignaient  celle  du  regret  de  ne 
pouvoir  me  les  prouver  de  même  ,  et 
cette  timidité  honteuse  que  le  pauvre 
contracte  par  l'habitude  de  se  voir 
toujours  rebuté. 

«Mon  cher  Monsieur 33,  me  dit-il 
d'un  ton  à  la  fois  respectueux  et  péné- 
tré ,  «  je  suis  bien  fâché  ....  mais 
*>  vous  savez ....  je  suis  pauvre  .... 
»  si  j'osais  ,  j'ai  gardé  ma  collation 
»3  pour  vous ....  permettez- moi ...  3?. 
En  même  tems  il  remplissait  ma  poche, 
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et  son  air  semblait  me  dire  :  «  Ne  me 
»  refusez  pas  ;  vous  me  chagrineriez 
»  trop  >•>. 

Je  le  laissai  faire.  Ensuite  l'embras- 
sant. .  .  .  Mais  je  fus  obligé  de  me 
lever  et  de  le  ramener  vers  moi.  Le 
pauvre  garçon  craignait  sans  doute 
de  m'humilier  en  fra  nchissant ,  lorsque 
jetais  dans  le  malheur,  la  distance 
qui  jusqu'alors  avait  été  entre  nous. 

Pendant  ce  tems  ,  d'Arseil  avait 
réuni  tout  ce  que  mes  camarades  lui. 
avaient  donné. 

Hélas  !  de  ces  mêmes  camarades  si 
sensibles  à  mon  sort,  j'en  ai,  depuis, 
rencontré  dans  le  monde  plusieurs  qui 
m'ont  méconnu.  Le  titre  de  malheu- 
reux ,  qui  avait  été  si  puissant  auprès 
d'eux  au  Collège  ,  leur  faisait  détour- 
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ner  de  moi  leurs  regards.  Au  Collège, 
ils  étaient  encore  les  hommes  de  la 
nature  5  dans  le  monde  ,  ils  étaient 
les  hommes  de  la  société. 

rc  A  quoi  vous  amusez-vous  donc  , 
»  Messieurs  ï  N'avez-vous  pas  en- 
«  tendu  sonner  la  cloche  pour  aller  se 
33  coucher  }  Vous  ferez  demain  V09 
»  adieux  », 

Celui  qui  parlait  ainsi  est,  comme 
on  s'en  doute  bien ,  un  des  Religieux. 
Il  joignit  à  cette  apostrophe  un  ton 
aigre  pour  les  autres  ,  et  pour  moi  un 
air  si  apathique  l  .  .  .  La  compassion 
de  mes  camarades  avait  mis  un  appa- 
reil sur  ma  blessure  :  cet  homme 
impitoyable  l'arracha  ;  et  je  sentis 
de  nouveau  tou:  mon  mal. 

On  juge  bien  que,  de  la  nuit,  je 


(?) 
ne  fermai  pas  l'œil.  Le  lendemain  , 
que  le  jour  parut,  je  me  levai  pour 
sortir.   En  avançant  vers    la  port 
je  cra  ie  celui  qui  l.i 

et  qui  était  un  véritable  Cerbère  ,  ne 
me  retînt.  J'ignorais  que  ,  dans  la 
position  où  j'étais  ,  on  ne  trouve  ja- 
mais d'obstacles  pour  s'éloigner.  J'ai 
même  pensé  ,  depuis ,  en  réfléchissant 
à  la  facilité  que  j'avais  trouvée  ,  q-ie 
les  Pères  avaient  prévu  ma  démar- 
che ,  et  qu'ils  :  pas  ra 
de  se  voir  ainsi  débarrassés  de  moi. 
C'était  cependant  un  Couvent 
riche. 

Par  la  suite  ,  j'y  suis  retourné 
plusieurs  fois  ;  les  endroits  où  l'on 
a  passé  son  enfance  ont  toujours  un 
charme   inexprimable  :  mais  ce  n'a 
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été   qu'après   la    suppression  de  cet 
Ordre  :    la    vue    d'un    seul    de    ses 
Membres  aurait  empoisonné  tout  mon 

plaisir. 


(  II  ) 

CHAPITRE   II. 
LE    PRÉDICATEUR. 


J'étais  sorti  de  chez  eux  à  six 
heures  du  marin.  II  en  était  quatre 
après  raidi ,  que  je  n'avais  pas  encore 
cessé  de  marcher  ,  parcourant  toutes 
les  rues  de  Paris,  sans  penser  seuie- 
mer.t  que  je  marchais  ,  sans  même 
sentir  le  besoin  que  j'avais  de  manger. 
Enfin,  excédé  de  fatigue,  je  cherchais 
un  endroit  pour  me  reposer ,  lorsque 
je  me  trouvai  devant  une  Eglise.  J'y 
entrai.  Il  y  avait  une  quantité  ce 
chaises  ;  mais  je  n'avais  pas  d'argent  : 
on  m'aurait  arraché  celle  que  j'aurais 


osé  prendre.  J'allai  ni'asseoir  sur  les 
marches  d'une  chapelle.  Il  s'était 
écoulé  une  heure  à  peu  près ,  lorsque 
je  m'apperçus  que  PEgîise  s'était  rem- 
plie de  monde.  La  conversation  de 
ceux  qui  m'environnaient  m'apprit 
que  l'on  allait  prêcher  ;  que  le  suie: 
du  sermon  serait  la  charité  chrétienne  ; 
enfin  ,  que  le  prédicateur  était  l'Abbé 
Fulgens. 

J'avais  vu  souvent  venir  chez  mes 
Professeurs  un  Abbé  de  ce  nom  .  qui 
possédait  de  très-gros  bénéfices  ,  qui 
était  accueilli  dans  les  plus  grandes 
sociétés  ,  et  qui  même  disposait  à 
son  gré  de  plusieurs  personnes  puis- 
santes. — cc  Si  ce  pouvait  être  lui  «  1 
dis-je  en  moi-même.  Le  prédicateur 
parut  au  moment  où  je  formai  ce  vœu. 

C'était 


(  15  ) 
C'était  effectivement   l'Abbé  que   je 
connaissais. 

A  sa  vue,  un  rayon  d'espoirpénétra 
dans  mon  ame.  Cet  espoir  augmenta 
encore,  et  alla  toujours  croissant  pen- 
dant son  sermon  ,  qui  était  écrit  avec 
-  toute  l'énergie  imaginable.  Lorsqu'il 
fut  fini ,  je  courus  vite  à  la  sa:ris::e  , 
pour    instruire    M.    l'Abbé    de    mes 
malheurs  ;  mais  hélas  1  le  Prédicateur 
et  l'Abbé  étaient  dans  le  même  homme 
deux  êtres    bien    différens.    L'esprit 
avait  fait  le  sermon  ;  le  cœur  n'en- 
tendit pas  mes  plainres.  L'Orateur,  qui 
venait  de  déployer  toute  la   chaleur 
du  sentiment ,  m'écouta  avec  tout  le 
froid    de    l'insensibilité  5   et   le    ton 
d'onction  apostolique  ,  qu'il  avait  eu 
dans  la  chaire,  fit  place  au  ton  dédai- 
B 
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gneux  d'un  protecteur  qui  refuse. 
Un  laquais  étant  venu  dire  à  M. 
l'Abbé  que  Mme.  la  Duchesse  l'atten- 
dait ,  il  s'élança  hors  de  la  sacristie 
avec  l'élégante  légèreté  d'un  agréable, 
et  sortit  avec  la  Duchesse  au  milieu 
d'une  foule  de  pauvres  qui  tendaient 
la  main,  et  qui  n'obtinrent  seulement 
pas  un  regard. 


CHAPITRE   III. 
LA    BONNE    VIEILLE. 


l  lus  accable  encore  que  je  ne  l'étais 
avant  d'avoir  espéré  ,   je    sortis   de 
l'Eglise ,  et  j'allai  à  quelques  pasde  là , 
m'asseoir  sur  un  banc  de  pierre.  Mille 
personnes  peut-ctreétaientdéja  passées 
là  sans  faire  plus  d'attention  à  moi 
qu'au  banc  sur  lequel  j'étais  assis,  lors- 
qu'une vieille  femme  s'approcha  pour, 
me  demander  ce  que  j'avais.  Je  jettai 
un  long  soupir,  et  je  lui  répondis  que 
je  n'avais  rien.  —  «  Excusez-moi , 
33  mon  jeune  Monsieur ,  me  dit-elie  , 
»3  j'ai  cru  que  vous  vous  trouviez  mal, 
B  i 
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»  Vous  êtes  si  pâle  1  Etes-vous  incom- 
33  mode  ?  Vous  n'avez  qu'à  dire  :  je 
«  vous  ferai  approcher  une  voiture  , 
"ou  je  vous  donnerai  le  bras  ,  pour 
«  vous  conduire  chez  vous  33. 

Je  la  remerciai ,  je  lui  répétai  que  je 
n'étais  point  malade.  En  me  quittant , 
elle  se  retourna  plusieurs  fois ,  comme 
si  elle  se  fût  doutée  que  l'amour-propre, 
ou  l'excès  de  la  douleur  avait  dicté  ma 
réponse.  Enfin  elle  tourna  un  coin  de 
rue  5  je  ne  la  vis  plus  j  et  je  me  retrou- 
vai seul  au  milieu  d'une  foule  innom- 
brable qui  allait  et  venait  devant  moi. 

Il  était  nuit.  Je  m'étendis  sur  le 
banc  pour  me  délasser  un  peu.  —  «  Si 
m  c'est  là  sa  chambre  à  coucher  »  ,  dit 
un  grand  laquais  qui  sortait  de  l'hôtel 
à  la  porte  duquel  je  me  trouvais,  "son 
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»  loyer  ne  lui  coûtera  pas  cher  »t 
—  «  Eh  '.  l'ami  »  ,  dit  un  autre ,  «  à 
33  quelle  heure  voulez-vous  qu'on  vous 
»  éveille  »  \  — cc  Ho!a  1  m  ,  dit  un  troi- 
sième, en  meje:tan:presque  par  terre, 
«  va-t-en  choisir  un  autre  gîte.  Tu 
«  pourrais  bien  n'être  pas  !à  tout  seuls 
33  et ,  demain  ,  quand  nous  voudrions 
33  nous  y  asseoir  »  .  .  .  .  —  cc  Eh  1 
:3  Messieurs  ",  dit  une  voix  tremblo- 
tante ,  cc  pourquoi  maltraitez-vous  ce 
3=  pauvre  jeune  homme  3  Sériez-vous 
3:  bien-aises  à  sa  place  33  ?.. .  C'était 
la  vieille  femme  qui,  quelques  heures 
auparavant,  m'avait  offert  ses  secours. 
«  Vous  voyez-bien  53  ,  me  dit-elle  , 
33  que  j'avais  raison  tantôt.  Allons , 
33  dtmnez-moi  le  bras  5  je  ne  demeure 
33  qu'à  deux  pasd'id",  En  disant  cela, 
B5 
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elle  prend  effectivement  mon  bras , 
et  m'emmène. 

Je  crus  ,  en  entrant  chez  elle  , 
reconnaître ,  à  la  lueur  d'une  lampe 
vacillante ,  la  demeure  de  Philémon 
et  Baucis.  Deux  chétifs  lits  sur  des 
traverses  portées  par  de  vieux  étais , 
quatre  ou  cinq  chaises  vermoulues , 
une  table  boiteuse.  ...  Il  n'y  avait 
qu'un  bon  meuble  :  c'était  un  de  ces 
grands  fauteuils  qui,  après  avoir  dé- 
coré de  vieux  châteaux  ,  viennent  se 
cacher  dans  les  greniers  du  pauvre. 
La  bonne  vieille  réunit  toutes  ses 
forces  pour  le  sortir  du  coin  où  il 
était,  et  le  traîner  jusqu'à  la  cheminée. 
Elle  le  fit  avec  tant  d'empressement , 
que  je  n'eus  pas  le  tems  de  l'aider. 
«  Asseyez-vous  3  mon  cher  enfant  ï 
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*>  Comme  il  a  froid  I  Attendez  ».  £t 
s'accroupissant  devant  l'âtre  ,  elle 
arrange  deux  tisons  éteints  ,  prend 
un  charbon  dans  sa  chaufferette  , 
arrache  quelques  brins  de  paille  de 
la  chaise  la  plus  vieille.  "  Ce  cher 
«  enfant  n  1  dit-elle  encore  ;  et  elle 
se  met  à  souffler  de  toute  la  force  de 
son  haleine.  "Mais  voyez  donc  ce 
>a  vilain  feu  !  Il  semble  que  c'est  fait 
sa  exprès.  Oh  i  il  faudra  bien  que  tu 
n  ailles  ».  Et  la  voilà  finissant  de  dé- 
pouiller la  chaise  du  peu  de  paille  qui 
y  restait.  Enfin  elle  en  vint  à  bout. 
■«  Approchez-vous  bien  » ,  me  dit-elle  , 
en  me  prenant  les  deux  jambes,  et  me 
mettant  presque  les  pieds  dans  le  feu  $ 
«  et  vos  mains  donc  »  ? 
Puis  la  voilà  trottant  dans  la  cham- 
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bre  ,  remuant  deux  ou  trois  écuelles 
de  terre  ,  transvasant  de  l'une  dans 
l'autre  ,  et  marmotant  par  intervalles. 
cc  C'est  encore  bien  heureux  qu'il  ne 
sa  soit  que  mercredi.  Il  y  en  a  encore 
35  un  peu.  Je  suis  bien- aise  de  ne 
>3  l'avoir  pas  pris  à  dîner.  Ce  cher 
as  enfant  I  Cela  lui  fera  du  bien  55.  Il 
s'agissait  d'un  bouillon.  La  bonne 
vieille  ne  mettait  qu'un  pot  au  feu 
par  semaine  ;  c'était  le  dimanche. 
Elle  aurait  été  désolée  que  nous 
eussions  été  au  jeudi ,  parce  qu'elle 
n'aurait  plus  eu  de  bouillon  à  me 
donner.  Elle  voulaity  mettre  du  pain, 
me  faire  cuire  quelques  pommes  de 
terre  sous  la  cendre;  mais  elle  me  ta  ta 
le  pouls  :  j'avais  la  fièvre.  "  Ce  cher 
»3  enfant  I  ,  .  .  Oui ,  il  vaut  mieux 
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»  ne  prendre  qu'un  bouillon.  Mon 
»  Dieu  \  que  je  suis  donc  bienheu- 
«  reuse  d'en  avoir  encore  1  II  faut 
»  vite  vous  coucher.  Je  vais  vous 
>o  arranger  mon  lit.  Je  coucherai  avec 
»  ma  filleule  Justine.  Allons  ,  mon 
»  bon  ami  ».  Et  tout  en  disant ,  elle 
promenait  sa  chaufferette  dans  le  lit , 
au  lieu  de  bassinoire.  «  Tout  cela  ne 
»  sera  rien  ;  il  ne  faut  pas  se  décoo- 
»  forter.  Le  bon  Dieu  pourvoit  à 
»  tout  ». 

Monsieur  l'Abbé  ,  votre  sermon 
était  bien  écrit ,  mais  je  doute  qu'au- 
cun  de  vos  auditeurs  en  soit  sorti 
valant  cette  respectable  femme. 

Pendant  que  je  faisais  cette  réflexion, 
la  bonne  vieille  décrochait  deux  ou 
trois  jupons ,  et  quelques  autres  gue- 
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nilles  qui  formaient  toute  la  tapis- 
serie de  son  réduit  ;  et ,  les  entassant 
sur  le  lit  :  «  Tâchez  de  suer  ,  mon 
93  cher  enfant;  celavcus  fera  du  bien. 
»  Allons ,  dormez  *>.  Elle  alla  se  re- 
mettre auprès  du  feu,  où  je  l'entendis 
repérer  plusieurs  fois  entre  ses  dents  : 
«  Ce  pauvre  enfant  !  Ce  que  c'est  que 
33  de  nous  1  Mon  Dieu',  ce  "que  c'est 
que  de  nous  »  1 

Ensuite  elle  alla  se  mettre  à  genoux 
devant  une  Vierge  de  plâtre,  couverte 
de  vieux  oripeaux,  entourée  de  fleurs 
de  papier  enfumées ,  et  de  quelques 
cierges  de  cire  jaune. 


Uj  ) 

CHAPITRE     IV. 

J    U    S    T    I    X    E. 

.Le  lendemain  ,  je  m'éveillai  avec 
une  fièvre  brûlante.  Pendant  huit 
jours ,  je  ne  quitrai  pas  le  lir.  La 
bonne  vieille  eut  autant  de  soin  de 
moi  qu'une  mère  en  aurait  de  son 
enfant.  Elle  était  secondée,  le  matin 
et  le  soir  ,  par  cette  Justine  dont  elle 
partageait  le  lit,  depuis  que  j'occupais 
Je  sien. 

Justine  était  une  personne  d'une 
.trentaine  d'années,  d'une  maigreur, 
d'une  pâleur  effrayante.  Elle  parais- 
sait avoir  été  jolie  ;  mais  il  ne  lui 
restait  que   cet   air   intéressant. que 


(*4) 

donnent  les  longues  souffrances.  Un 
grand  œil  bleu ,  que  la  nature  avait 
destiné  à  exprimer  la  volupté ,  n'expri- 
mait plus  que  la  douleur.  Sa  voix  était 
presque  éteinte;  sa  bouche  décolorée. 
De  longs  cheveux  bruns  ,  que  je 
voyais  se  boucler  sur  ses  épaules  , 
lorsqu'ils  s'échappaient  de  dessous  son 
bonnet ,  y  étaient  ordinairement  ra- 
massés sans  ordre.  Ses  habillemens 
avaient  de  même  l'air  du  plus  grand 
abandon.  Enfin  tout  annonçait  en 
elle  une  infortunée  qui  respire  encore, 
mais  qui  ne  tient  plus  à  la  vie. 

«  Eh  bien»?  lui  disait  la  vieille, 
^chaque  soir,  quand  elle  rentrait.  — - 
«  Hélas  »  1  répondait  Justine  ,  avec 
un  long  soupir;  et  elle  ajoutait  inva- 
riablement l'une  de  ces  réponses  : 

«  J'en 


"  J'en  ai  vu  un  ;  ou  ;  je  les  ai  vus 
"  tous  les  deux  ». 

Ensuite  elle  tombait  dans  une 
espèce  de  stupeur  dont  elle  ne  sortait 
que  pour  laisser  échapper  des  sou- 
pirs qui  paraissaient  la  suffoquer  sans 
cesse  ,  ou  pour  seconder  la  vieille 
dans  les  services  qu'elle  me  rendait. 
Alors  elle  av?it  une  expression  de 
bonté  si  touchante  !  ....  Il  n'y  a 
que  les  infortunés  qui  aient  cette 
expression-là. 

Elle  partait  ,  chaque  matin  ,  dès 
qu'il  était  jour  ,  emportant  avec  elle 
une  portion  d'alimens  si  petite ,  qu'à 
peine  y  en  avai:  il  pour  se  soutenir. 
Le  soir,  elle  ne  revenait  qu'à  nuit 
close  j  soupait  aussi  sobrement  qu'elle 
avait  dîné  5  puis  restai:  au  coin  du 
C 


feu  à  gémir ,  à  soupirer  ....  sans 
doute  jusques  bien  avant  dans  la  nuit. 
Quelque  tard  que  je  m'endormisse  , 
c'était  toujours  avant  qu'elle  pensât  à 
prendre  du  repos. 
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CHAPITRE     V. 
LA    MONTRE. 

Lja  première  fois  que  je  me  levai  , 
je  me  rappeliai,  en  prenant  mes  ha- 
bits, cette  cotation  de  Bernard,  qu'il 
m'avait  donnée  avec  un  air  si  pénétré 

de  ma  situation.  Je  trouvai  dans  ma 
poche  une  part  toute  entière.  Le  bon 
jeune  homme  n'avait  rien  mangé  pour 
me  tout  apporter.  Mais  quelle  fut  ma 
surprise  de  trouver  aussi  une  montre 
d'argent  !  Elle  lui  avait  été  donnée 
par  un  pensionnaire  qu'il  avait  soi- 
gné pendant  une  longue  maladie. 
C'était  le  seul  bijou  ,  l'unique  bien 
que  le  pauvre  Bernard  eût  au  monde  ; 
C  z 
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et  ne  voyant  que  ma  situation  ,  ne 
consultant  que  son  cœur  ,  il  s'en 
était  privé  pour  moi.  Et  avec  quelle 
délicatesse  ' 

ce  Le  brave  garçon  »  !  s'écria  la 
vieille  ,  quand  elle  sut  la  cause  de 
ma  surprise  ; cc  le  bon  Dieu  ne  l'aban- 
»  donnera  jamais.  Ah  1  c'est  bien  beau, 
»  oui ,  bien  beau  de  sa  part  5  si  jamais 
33  je  peux  le  rencontrer  1  .  .  .  mais 
33  c'e<t  une  action  de  prince  ;  c'est 
33  plus  encore  ,  puisqu'il  n'avait  que 
»  ça-  Oh  1  je  veux  ,  dimanche  pro- 
33  ch?in  ,  aller  entendre  la  Messe  à 
33  ce  Coilége-la  ,  a  l'intention  de  ce 
*>  bon  Bernard  5  ensuite  le  voir ,  l'em- 
33  brasser  33 

Je  l'interrompis  ,  pour  lui  témoi- 
gner combien  je  souffrais  de  ce  que 
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mes  jambes  ne  me  permettaient  pas 
d'aller  ,  dès  l'instant  même  ,  remer- 
cier Bernard  ,  le  serrer  dans  mes  bras , 
publier  son  bienfait;  mais  le  conjurer 
de  reprendre  sa  montre  ,  que  je  ne 
pouvais  garder  sans  abuser.  .  .  . 

tc  Bien  1  mon  cher  enfant  «  ,  me 
dit  la  vieille  ,  en  m'embrassant  ;  «  je 
33  vois  que  vous  êtes  un  brave  garçon. 
»  Le  ciel  vous  maintienne  toujours 
33  comme  ça.  Mais  soyez  tranquille  5 
33  j'irai  dimanche.  Nous  sommes  à 
33  vendredi  3  cela  ne  fera  que  deux 
»  jours  de  retard  33. 


C5 
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CHAPITRE    VI. 
LES      SOUVENI  R  S. 


i-  e  dimanche  ,  elle  se.-  leva  de  très- 
grand  matin  ,  pour  se  rendre  au  Col- 
lige.  Justine  resta.  J'ai  su  ,  par  la 
suite  ,  que  ces  jours-là  elle  passait 
ordinairement  la  matinée  à  l'Eglise  5 
mais  qu'elle  était  restée  ,  cette  fois  , 
à  cause  de  moi  ,  persuadée  que  des 
prières  ne  sont  pas  plus  agréables  à 
la  Divinité  ,  que  des  soins  donnés  à 
un  pauvre  malade  5  et  je  Tétais  d'au- 
tant plus  alors,  que  j'avais  voulu  me 
lever  trop  tôt. 
Justine  était  assise  à  côté  de  mon 
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lit  ;  elle  avait  pris  ma  main  pour  me 
tarer  le  pouls  ,  et  était  tombée  dans 
ses  rêveries  ordinaires  ,   sans    avoir 
pensé   à  la  quitter.    Sa    tête    s'étaic 
penchée  sur  une  de  ses  épaules  ;  ses 
yeux  étaient  fixés  vers  la  terre  5  un 
de  ses  bras  tombait  abandonné  a  lui- 
même  ;  sa  poitrine  avait  des  mouve- 
mens  lents ,  mais  forcés  ;  chaque  res- 
piration était  un  soupir  sourd  et  pro- 
longé. De  tems  en  tems  ,  elle  serrait 
ma   main   (  qu'elle  ne    croyait 
tenir  )  ;  et  ce  serrement  était  près 
convulsif.  Enfin,  après  un  assez  long 
tems,  elle  releva  lentement  la  tete  , 
et  tournant  les  yeux  vers  moi  :  «  Quel 
33  âge  avez  vous  «  ?  me  dit  elle.  Je 
lui  répondis  que  j'avais  quinze  ans. 
mmm  Hélas  •  c'est  le  même  âge  !   Et 
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elle  reprit  sa  première  attitude  ;  mais , 
cette  fois  ,  deux  ruisseaux  de  larmes 
sillonnèrent  son  visage  ,  sans  qu'elle 
parût  cependant  les  sentir  couler  ; 
car  elle  ne  pensa  point  à  les  essayer, 
et  elles  se  tarirent  sans  qu'elle  fut 
sortie  de  son  immobilité. 

Je  ne  peux  dite  combien  j'avais 
le  cœur  serré.  Vingt  fois  j'ouvris  la 
bouche  pour  l'interroger  ;  vingt  fois 
la  parole  expira  sur  mes  lèvres  ,  soit 
par  l'impuissance  où  je  me  sentais 
de  lui  offrir  des  consolations  ,  soit 
parce  que  de  telles  douleurs  ont  quel- 
que chose  de  si  auguste  1  Cependant 
je  hasardai  à  demi- voix,  et  en  traî- 
nant les  premières  syllabes  :  cc  Si . .  „ 
»3  j'o . . .  sais ....  vous ....  de  ...  . 
>»  .  .  .  mander  *»  i Elle  m'in- 
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>3  terrompit  en  portant  la  main  sur  son 
cœjr.  —  «  Malade  pour  toujours  », 
me  dit-elle.  Puis  ,  me  regardant  en- 
core avec  plus  d'expression  ;  quand 
elle  m'eutbeaucoup  fixé.  —  «Quinze 
n  ans  '  C'était  le  même  âge  !  II  y  a  le 
»  même  tems  i  Ah  1  grand  Dieu  n  ! 
En  prononçant  cette  exclamation  ,  sa 
tête  se  renversa  j  ses  yeux  se  tour- 
nèrent vers  le  ciel  5  tous  ses  membres 
éprouvèrent  une  violente  contraction  ; 
et,  tout  de  suite,  elle  reprit  sa  pre- 
mière attitude  et  son  immobilité. 
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CHAPITRE     VII. 
V  I  N  J  U  S  T  I  C  E. 

»  Les  vilains  Moines  !  C'est  indigne  > 
»>  oui ,  c'est  indigne.  Ils  en  répondront 

m  devant  Dieu Ce  brave  gar- 

»  çon  l  .  .  .  Belle  manière  d'encou- 
»  rager  à  faire  le  bien  !  .  .  .  Oh  !  je 
»  suis  d'une  colère  ! ...  Ce  n'est  pas 
»  bien  d'être  en  colère  5  j'en  demande 
«  pardon  à  Dieu . . .  Mais  c'est  affreux 
»  de  le  punir  pour  ça.  Oh  1  jamais  , 
33  non  s  jamais  on  n'a  vu  pareille 
m  chose  sa. 

C'était  la  vieille  qui  rentrait,  par- 
lant ainsi  toute  seule  ,  sans  faire 
même  attention  à  nous  5  et ,  tout  en 
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parlant ,  elle  arpentait  la  chambre  , 
gesticulait ,  soufflait ,  marquait  cha- 
que intervalle  d'une  réflexion  à  l'autre 
par  un  grand  coup  de  sa  béquille 
sur  le  plancher.  Je  ne  pus  la  faire 
expliquer  plus  clairement,  que  quand 
elle  eut  jeté  son  premier  feu. 

cc  Imaginez-vous,  mon  cher  enfant, 
»  que  je  me  suis  trouvée  à  la  porte  du 
»  Collège  ,  comme  on  venait  de  l'ou- 
33  vrir  :  l'empressement  de  voir  cc 
33  brave  Bernard  ,  m'avait  rendu  mes 
3>  jambes  de  vingt  ans  :  je  me  faisais 
s»  une  si  grande  fête  de  l'embrasser , 
33  en  lui  rendant  sa  montre  ,  et  puis 
33  après  de  le  dire  à  tout  le  Collège  ! 
*>  Je  sais  bien  que  ça  lui  aurait  fait 
»  de  la  peine  :  mais  faut  que  tout  le 
>3  monde  sache  ces  choses-là ,  pat  ce  que 
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K^ça  donne  envie  de  les  imiter;  mais 
sa  pas  quand  elles  sont  si  mal  récom- 
*>  pensées.  Oh!  quand  ce  portier  m'a 
*s  dit  ça,  je  ne  suis  pas  méchante,  grâce 
>3  à  Dieu  5  cependant,  si  je  les  avais 
*>  tous  tenus  ,  j'érais  si  en  colère  I  si  en 

•3  colère! que  je  leur  aurais  bien  dit 

>a  combien  c'était  mal  à  eux.  Attendez  ; 
»3  je  vais  vous  raconter  ça  de  suite, 
m  Deux  ou  trois  jours  après  que  vous 
as  avez  été  sorti ,  on  s'est  apperçu  que 
»3  Bernard  n'avait  plus  sa  montre.  On 
»j  a  voulu  savoir  ce  qu'il  en  avait  fait. 
»3  D'abord ,  pour  éviter  de  parler  de 
>3  sa  belle  action  ,  il  a  dit  tout  plein 
«  de  choses  que  Ton  a  aisément  re- 
»3  connues  pour  des  mensonges.  Il  a 
»3  fallu  finir  par  dire  la  vérité.  Eh 
m  bien  !  on  a  encore  traité  cette  vérité- 
là 
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»  là  de  mensonge.  Cependant,  comme 
»  l'a  fort  bien  remarqué  un  écolier  qui 
»  était  là ,  il  n'était  pas  sorti  :  il  ne 
»  pouvait  que  l'avoir  perdue ,  ou  vous 
»  l'avoir  donnée  ,  puisqu'aucun  des 
«  autres  pensionnaires  ne  l'avait  : 
»  mais  on  était  bien  aise  d'avoir  un 
»  prétexte  pour  donner  sa  place  de 
»  Boursier  à  un  autre  qui  était  pro- 

»  tégé Enfin  la  brebis  a  toujours 

»  tort  devant  le  loup.  Le  pauvre  Ber- 
»  nard  a  été  chassé  du  Collège  ». 

-«Bernard  chassé  !  Etpourm'avoir 
»  obligé  si  noblement  !  avec  tant  de 
»  délicatesse  !  Sait-on  au  moins  ou  il 
»  est  ?  Que  j'aille  vite  »...  J'oubliais 
que  j'étais  malade  à  ne  pouvoir  me 
soutenir. 
~  «  Pardi,  oui ,  où  il  est  ?  Ils  s'eu 
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si  inquiètent  bien  ces  gens-là.  Quand 
»  je  l'ai  demandé  ,  un  gros  vilain 
m  Frère  m'a  répondu  qu'il  était  bien 
as  loin  s'il  avait  toujours  marché.  Je 
ao  n'ai  pas  pu  me  retenir  de  lui  dire 
33  que  c'était  indigne  ,  sur-tout  à  pre- 
33  sent  que  je  venaisde  lui  prouver  que 
33  ce  brave  Bernard  était  effectivement 
33  victime  pour  une  belle  action.  Pour 
33  toute  réponse  ,  ce  vilain  brutal  m'a 
33  mise  à  la  porte  ,  en  m'appelant 
33  radoteuse.  Oh  1  sûrement  on  est  tou- 
33  jours  une  radoteuse  ,  quand  on 
53  prouve  aux  gens  qu'ils  ont  tort  ». 

—  «  Grand  Dieu  s*  1  m'écriai-je  , 
»3  daigne  veiller  sur  mon  bienfaiteur, 
«  et  lui  payer  ma  dette  >o  1 

Je  repris  ma  montre  avec  un  senti- 
ment de  vénération  ,  comme  un  talis- 
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man  qui  me  forcerait,  toute  la  vie, 
à  la  vertu.  Si  jamais  je  faiblissais  , 
je  n'aurais  qu'à  regarder  la  montre 
de  Bernard  ;  et  malheur  à  moi  si  je 
la  regardais  sans  émotion  1  Alors  je 
serais  perdu  sans  ressource. 


D  z 
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CHAPITRE    VIII. 
L'  A  D  O  P  T  I  O  N. 

J'avais  aussi  trouvé  dans  mes 
poches  la  bourse  que  d'Arseil  y  avait 
mise.  Elle  contenait  un  peu  plus  de 
trois  louis.  C'était  deux  fois  ce  que 
valait  la  montre  de  Bernard  ;  mais 
j'y  fus  deux  mille  fois  moins  sensible. 
C'était  le  résultat  de  la  générosité  de 
plusieurs.  J'avais  été  humilié ,  quoique 
mes  bons  camarades  n'y  eussent  sûre- 
ment pas  mis  cette  morgue  ,  qui  sou- 
vent dans  le  monde  froisse  le  cœur 
de  l'infortuné  obligé  de  demander  des 
secours.  Oh  non  !  bien  au  contraire  ; 
les  paroles   consolantes  de   l'amitié 
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avaient  accompagné  leurs  dons  :  mais 
combien  ils  étaient  encore  restés  loin 
du  respectable  Bernard  I 

Cependant  cette  bourse  m'étaitd'au- 
tant  plus  précieux ,  qu'elle  me  mettait 
à  même  de  reconnaître  les  bontés  de 
la  vieille.  Je  ne  m'attendais  pas  qu'elle 
se  fâcherait  de  la  proposition.  Jamais 
je  ne  pus  lui  faire  rien  accepter. 

«  Pardi  !  v'Jà  queuqu'chose  d'beau 
»  que  vos  trois  louis.  Et  qui  est-ce  qui 
»  vous  achètera  des  chemises  ?  Qui 
»  est-ce  qui  vous  achètera  des  mou- 
«choirs  }  des   bas  ?  des  souliers  ? 
»  Malheureusement  ça  ne  peutpasêtre 
»  moi.  Je  n'ai  pas  un  sou  de  rente. 
»  Tout  mon  bien  ,  c'est  mon  rouet  5 
»  et  tout  est  si  cher  à  présent  !  Et  on 
»  paye  si  peu  le  travail  des  pauvres 
D3 
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sa  gens!  Mais  quoique  ça,  on  peut  em- 
«  pêcher  un  brave  enfant  de  coucher 
sa  dans  la  rue ,  d'y  périr  de  froid  et 
33  de  maladie.  On  en  est  quitte  pour 
»3  travailler  davantfk'.  Gn'y  a  qu'à 
s»  passer  deux  ou  trois  nuits  ;  tout  ça 
»3  s'arrange  :  mais  ce  n'est  pas  de 
93  même  pour  avoir  tout  ce  qui  vous 
*3  manque.  Ainsi  gardez  votre  petit 
93  trésor  :  quand  vous  vous  porterez 
93  bien ,  nous  irons  acheter  ce  qui  vous 
93  est  nécessaire.  Entendez-vous,  mon 
s-3  cher  enfant  ?  Puisque  vous  n'avez 
93  plus  de  parens ,  je  vous  servirai  de 
93  mère  autant  que  je  pourrai  ».  Je  lui 
sautai  au  cou  ,  en  lui  disant  que  , 
dès  ce  moment ,  et  toujours ,  je  lui 
donnerais  ce  titre. cc  Hélas  33  !  ajouta- 
t-elle  en  essuyant  ses  yeux  éraillés , 
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»3  j'ai  eu  une  fille  ,  un  gendre  ,  un 
»  petit-fils  qui  ne  serait  que  de  quatre 
»  ans  plus  âgé  que  vous.  Ils  ont  tous 
»  péri  dans  une  maison  ousse  que  le 
»  feu  a  pris.  J'ai  espéré  long-tems  que 
»  ce  pauvre  innocent  avait  été  sauvé., 
»  parce  qu'on  ne  l'avait  pas  trouvé 
»  avec  les  autres  morts  :  mais  il  faut 
»  bien  que  Dieu  ait  voulu  l'appeller 
«  à  lui  ;  v'ià  quinze  ans  de  passés  de 
»  depuis  çt'année  là  ,  qu'a  été  bien 
»  malheureuse  pour  moi  ;  car  c'est 
»  dans  le  même  tems  que  çte  pauvre 
»  Justine  est  tombée  dans  l'état  où 
53  vous  la  voyez  ». 

Je  voulus  profiter  de  l'occasion  pour 
en  demander  la  cause.  Ma  bonne 
mère  me  répondit  que  c'était  le  se- 
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cret  de  sa  filleule  j  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  me  le   dire  3  que  d'ailleurs 
j'étais  trop  jeune. 
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CHAPITRE     IX. 
LE    CABINET. 

xi»  l  l  e  fut  interrompue  par  le  retour 
<ie  Justine.  «  Eh  bien  »  i  lui  dit-elle. 
—  "Hélas  » 1  répondit  celle-ci.  Son 
hélas  1  n'était  ordinairement  accom- 
pagné que  d'un  soupir.  Cette  fois , 
il  fut  suivi  d'un  torrent  de  larmes  ; 
et  ce-fut  au  milieu  des  sanglots  qu'elle 
ajouta  :  cc  Je  n'ai  vu  personne.  — 
as  Est-il  possible  "  ?  dit  la  vieille  , 
«  pauvre  Justine  »  1  Elle  quitta  son 
rouet  ,  pour  aller  s'asseoir  auprès 
d'elles  et ,  lui  prenant  les  deux  mains  : 
cc  pauvre  Justine  »  1  répéta-t-elle  , 
m  la  journée  a  dû  te   paraître  bien 
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33  longue  !  mais  prends  patience  ,  ma 
33  chère  enfant  >  demain  tu  les  verras 
33  sûrement  >3. 

Malheureusement  la  prédiction  de 
la  mère  Simplet  ne  s'accomplit  pas. 
Le  lendemain  ,  le  surlendemain  en- 
core ,  son  cc  Eh  bien  »  \  ne  fut  de 
même  répondu  que  par  un  cc  Héias  I 
33  je  n'ai  vu  personne  33.  Et  toujours 
des  torrens  de  larmes ,  et  toujours 
des  sanglots  déchirans.  Pendant  ces 
trois  jours,  Justine  refusa  toute  nour- 
riture. Elle  rapporta,  chaque  soir  ,  le 
peu  qu'elle  avait  emporté  le  matin. . .  • 
Je  crois  même  que,  pendant  tout  ce 
tems ,  elle  ne  se  coucha  que  la  troi- 
sième nuit.  Elle  s'était  affaiblie  au 
point,  qu'à  peine  pouvait -elle  se 
lever.  Cependant  elle  voulut  encore 
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sortir.    En  vain  nous  y  opposâmes- 
nous.  ct  Ce  n'est  que  là  »  ,  répondit- 
clle  à  sa  marraine  ,  cc  que  je  peux 
«  espérer  de  souffrir  moins  «. 

Tout  ce  que  celle-ci  put  obtenir  , 
ce  fut  que  j'accompagnerais  Justine. 
(  J'étais  alors  rétabli.  )  Elle  arriva 
avec  une  peine  infinie  au  lieu  de  sa 
destination.  C'était ,  à  un  troisième 
étage  ,  un  cabinet  qui  avait  tout  au 
plus  six  pieds  en  quarré.  Il  y  avait , 
en  tout  ,  deux  chaises,  et  une  petite 
boîte  dans  laquelle  Justine ,  dès  que 
nous  entrâmes ,  s'empressa  de  serrer 
des  lettres  qui  étaient  éparpillées  sur 
l'une  des  deux  chaises.  Le  soir ,  je 
sus  de  ma  bonne  mère  que  ,  depuis 
près  de  quinze  ans ,  Justine  passr.it 
toutes  ses  journées  dans  ce  cabinet, 
qui  se  trouvait  habitable  par  les  plus 


grands  froids ,  parce  qu'an  des  côtes 
était  formé  de  tuyaux  de  cheminée 
continuellement  échauffés.  Elle  trico- 
tait là  quelques  paires  de  bas  que  sa 
marraine  allait  vendre. 

Dès  que  Justine  eut  serré  les  lettres, 
elle  me  donna  une  des  deux  chaises, 
prit  l'autre  ,  se  plaça  tout  contre  la 
fenêtre  ,  et  fixa ,  sans  les  plus  détour- 
ner ,  ses  yeux  sur  la  maison  en  face 
de  celle  où  nous  étions.  Je  fis  comme 
elle,  à  l'immobilité  près. 

Deux  heures  s'étaient  écoulées  dans 
la  même  attitude  ,  dans  le  plus  pro- 
fond silence  ,  lorsque  .me  prenant  la 
main  ,  et  me  la  serrant  :  «  Je  souffre 
3»  moins  » ,  me  dit  elle.  Je  l'en  félici- 
tai. Mais  elle  ne  m'écoutait  pas.  Un 
objet  captivait  toute  son  attention  : 

c'était, 
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c'était,  dans  l'autre  maison,  un  jeune 
homme  qui  dessinait  près  Je  la  fenêtre. 
Quelques  instans  après ,  un  homme 
d'un  certain  âge  vint  le  regarder  tra- 
vailler. Justine  me  serra  la  main  de 
nouveau  ,  et  la  portant  contre  son 
cœur  :  ce  Je  ne  souffre  plus  ,  non  , 
»  plus  du  tout  M.  Ses  yeux  s'étaient 
animés  autant  que  leur  abattement 
le  permettait;  et  je  vis  l'appatence  du 
sourire  se  dessiner  sur  ses  joues. 

Tant  que  ces  deux  personnes  restè- 
rent contre  les  fenêtres ,  les  yeux  de 
Justine  ne  les  quittèrent  pas  un  seul 
instant.  Quand  en  fut  en  ailé  :  — 
«  Ah  !  je  suis  bien  ,  tout-à-fait  bien  à 
»  présent.  Nous  pouvons  retourner 
»  auprès  de  ma  bonne  marraine. 
»  Allons  vite  la  tranquilliser  ». 
/  E 
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En  allant ,  elle  m'avait  conduit  par 
toutes  sortes  de  détours ,  de  passages, 
d'allées  de  traverses.  Elle  prit ,  pour 
revenir ,  une  route  du  même  genre  , 
mais  tout-à-fait  différente  5  de  manière 
qu'il  m'aurait  été  bien  difficile  de 
retrouver  l'endroit ,  si  je  l'eusse  voulu. 
Elle  y  joignit  la  prière  la  plus  instante 
de  ne  point  chercher  à  savoir  où  je 
l'avais  menée.  Ce  n'était  sûrement 
pas  mon  intention.  Un  secret  surpris 
est  un  véritable  vol  que  l'honnête 
homme  ne  se  permet  pas. 
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CHAPITRE     X. 
LA     DÉVOTE. 

■  iVl  aïs  dites-moi  donc  ,  ma  bonne 
35  mère  ,  pourquoi  metrez-vous  rou- 
*>  jours  sous  votre  rouet  ce  jupon  plié 
»  en  quatre  ?  —  Il  le  faut  bien  ,  mon 
»  cher  enfant.  La  Dame  qui  loge  ici 
ïî  dessous  prétend  que  le  bruit  de  men 
33  rouet  l'incommode.  Elle  occupe  un 
■»  grand  appartement  :  moi  ,  je  n'ai 
»  que  cette  petite  chambre  ;  il  est  de 
33  l'intérêt  du  propriétaire  de  la  préfé- 
»  rer  :  il  ma  menacé  de  me  donner 
33  congé,  si  la  dame  se  plaignait.  No- 
53  tre  sort  à  nous  autres  pauvre^ ,  est 
33  dVtre  sacrifiés  aux  caprices  des  riches. 
Ei 
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»3  Que  voulez-vous  y  faire,  mon  cher 
sa  enfant?  Le  monde  esc  comme  ça  ; 
33  nous  ne  le  changerons  pas.  La  vo- 
>3  lonté  de  Dieu  soie  faite  ». 

Quand  je  rencontrerai  de  ces  pré- 
tendus philosophes  ,  dont  le  stoï- 
cisme ne  tient  pas  contre  la  plus  petite 
contrariété  ,  je  les  enverrai  à  l'école 
de  la  mère  Simplet.  Je  crois  qu'il  fau- 
dra bien  plus  encore  les  y  envoyer, 
s'il  se  présente  quelque  occadon  de 
rendre  service  à  ceux  qui  leur  auront 
fait  sentir  le  poids  de  la  supériorité. 

La  Dame  qui  abusait  de  la  sienne 
sur  la  mère  Simplet,  au  point  de  la 
gêner  dans  le  seul  moyen  qu'elle  eût 
de  gagner  sa  vie  5  cette  même  Dame 
tombe  dangereusement  malade  ;  et 
sa  maladie  ,  d'un  genre  pestilentiel  , 
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éloigne  d'elle  tout  le  monde.  La  bonne 
vieille  apprend  qu'elle  esc  presque 
abandonnée  :  elle  court  offrir  ses 
services.  Tous  les  soins  qu'elle  lui 
rendit  furent  ceux  de  la  sensibilité 
la  plus  vraie.  Un  seul  être  parut  vou- 
loir lutter  quelque  tçms  avec  elle  , 
c'était  un  Abbé  5  mais  à  force  de 
fureter  ,  il  apperçut  un  testament . .  . 
....  qui  n'était  pas  à  son  profit.  Il 
lui  survint  tout  de  suite  une  si  grande 
quantité  d'affaires,  qu'il  ne  lui  fut 
plus  possible  de  venir  que  de  loin 
en  loin  ....  tant  que  le  danger  dura. 
Ses  visites  redevinrent  fréquentes  , 
dès  qu'il  fut  décidé  que  la  malade 
en  reviendrait. 

On  croit  sans  doute  que  la  Dame 
convalescente  va  ouvrir  sa  bourse  a 
E  3 
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la  mère  Simplet ,  et  la  récompenser 
généreusement.  Point  du  tout  :  elle 
la  paye  beaucoup  moins  qu'une  garde 
ordinaire,  parce  que,  dit-elle,  en 
n'était  pas  allé  la  chercher  ,  et  puis 
on  a  les  pauvres  de  la  Paroisse  , 
pour  lesquels  M.  l'Abbé  prêche  tant  1 
La  vieille  ,  qui  n'avait  écouté  que  son 
bon  cœur ,  et  qui  n'aurait  même  rien 
accepté ,  si  elle  n'eût  pas  été  si  pau- 
vre, fut  contente  de  ce  qu'on  lui  donna. 
Pour  moi ,  je  revenais  d'autant  moins 
de  mon  étonnement ,  que  tout  chez  la 
Dame  annonçait  une  personne  pieuse. 
Les  murs  étaient  couverts  d'images 
de  Saints  5  la  bibliothèque  ne  conte- 
nait que  des  livres  sacrés  s  au  chevet 
du  lit  pendait  un  gros  chapelet  accro- 
ché à  un  bénitier  5  à  côté  était  un 
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prie  Dieu  ,  avec  tous  ses  accessoires; 
et  le  premier  usage  que  la  Dame  fit 
de  sa  santé,  fut  d'y  faire  des  stations 
aussi  longues  que  ses  forces  le  lui 
permettaient. 

C'était  sur-tcut  dans  son  grand  fau- 
teuil qu'elle  était  édifiante.  Vêtue  d'un 
linge  blanc  comme  la  neige  ,  enterrée 
dans  plusieurs  coussins  ,  le  regard 
ca!me ,  le  sourire  de  la  satisfaction  , 
un  cou  aussi  blanc  que  son  linge  , 
et  dont  l'éclat  est  encore  relevé  par 
un  large  collier  noir  ,  auquel  pend 
une  croix  de  cristal  ;  entre  ses  mains , 
un  joli  chapelet  de  corail  ;  l'air  du 
recueillement  dans  les  momens  de 
silence  ;  et  ,  dans  les  autres  ,  des 
dissertations  sur  les  vertus  chrétiennes, 
avec  un  ton  si  pénétré ,  d'un  style  si 
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rempli  d'onction  ,  qu'un  jour  ma 
bonne  mère  crut  pouvoir  en  espérer 
la  guérison  de  Justine. 

«  Oui  j  ma  bonne  Dame  ^ ,  disait- 
elle  ,  «je  vous  l'amènerai.  Elle  vous 
"  racontera  elle-même . . . ,  parce  que , 
33  moi ,  elle  m'a  recommandé  le  secret. 
33  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire ,  c'est 
»  que  depuis  quinze  ans  elle  est  dans 
33  cet  état  ;  que  c'est  une  faiblesse 
33  d'amour  » 

—  «  Une  faiblesse  d'amour  33  !  dit 
33  la  dévote  ?  Et  vous  osez  me  pro- 
33  poser  • . . .  à  moi  •  ...  Le  ciel  la  pu- 
33  nit  ;  c'est  bien  fait.  Gardez- vous 
33  de  jamais  l'amener  ici  5  sa  présence 
33  souillerait  ma  demeure  33. 

La  pauvre  Simplet ,  toute  décon- 
certée ,  gardait  le  silence.  Elle  entend 
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Justine  qui  rentre.  Elle  remonte  bien 
vite.  Je  la  suis  ,  tremblant  que  la 
dévote  n'eût  affaibli  sa  compassion 
pour  Justine. . .  .  Pardon  ,  ma  bonne 
mère  ,  pardon  de  cette  injure.  Je 
devais  mieux  connaîrre  la  bonté  de 
votre  cœur.  Je  crois  même  qu'au 
contraire  votre  «  Eh  bien  »  1  fut  en- 
core prononcé  plus  affectueusement 
qu'à  l'ordinaire.  Justine  é:ait  au<si 
plus  contente  ,  ou  plutôt  moins  riiste. 
Elle  les  avait  vus  tous  les  deux  ,  et 
presque  pendant  toute  la  journée. 
Les  cc  tant  mieux  »  1  de  la  vieille 
étaient  d'une  expression  !  .  .  .  Encore 
une  fois  ,  pardon  ,  ma  bonne  mère  , 
de  l'injure  que  je  vous  ai  faite. 
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CHAPITRE   XI. 

Qui  n'étonnera  que  les  novices. 


Cette  anecdote  augmenta  ,  comme 
on  le  pense  bien ,  l'espèce  de  véné- 
ration qu'elle  m'avait  inspirée  ,  et 
diminua  d'autant  la  bonne  opinion 
que  j'avais  d'abord  prise  de  la  dévote. 
Cependant  je  continuais  d'aller  chez 
cette  dernière,  qui  paraissait  prendre 
à  mon  salut  l'intérêt  le  plus  vif.  Elle 
avait  une  trentaine  d'années  ;  j'en 
avais  quinze.  Chaque  jour  lui  ren- 
dait de  son  embonpoint  et  de  sa 
fraîcheur.  Elle  me  prêchait  avec  un 
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ton  si  persuasif  1  Son  regard  était  si 
pieux  !  Le  son  de  sa  voix  si  angéiique  1 
Je  trouvais  tant  de  plaisir  à  contem- 
pler sa  croix  de  cristal ,  dont  le  ruban 
était  d'une  longueur  si  heureuse  î . .  . 
Mais  je  n'étais  pas  le  seul  qui  rendisse 
des  hommages  à  cette  croix-là.  Un 
jour  3  la  Dame  m'avait  chargé  d'ar- 
ranger sa  bibliothèque.  J'y  étais  , 
depuis  long-tems ,  occupé  à  lire  une 
espècederoman  mystique.  Elle  m'avait 
apparemment  oublié ,  lorsque  l'Abbé 
vint  lui  rendre  visite.  Ce  qu'ils  se 
dirent  paraissait  intéressant  :  mais 
ils  parlaient  bas,  j'étais  un  peu  éloi- 
gné i  je  ne  pouvais  que  voir  au  tra- 
vers d'une  porte  vitrée  ;  et  je  vis  qu'il 
baisoit  bien  dévotement  la  croix  que 
j'avais   si  souvent   contemplée.    Ses 
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baisers  étaient  tellement  multipliés  , 
que  la  croix  ne  pouvait  y  suffire  , 
et  qu'ils  se  répandaient  par -tout. 
L'œil  carTard  de  l'Abbé  ,  l'œil  pieux 
de  la  dame  ,  devinrent  brillans.  Le 
teint  plombé  de  l'un  s'anima  ;  la  pâ- 
leur que  l'autre  avait  conservée  de 
sa  maladie  disparut.  Leur  dévotion 
alla  jusqu'à  l'extase  ,  et  je  dus  pré- 
sumer que  le  ciel  s'était  ouvert  pour 
eux  par  anticipation. 

Je  vis  ensuite  la  Dame  venir  vers 
le  cabinet  où  j'étais  ;  j'ignore  pour- 
quoi. Il  y  avait  dans  ce  cabinet  des 
livres  ,  d-:s  sucreries  ,  des  liqueurs 
confortatives.  Je  n'eus  que  le  tems 
de  m'asseoir  et  de  fermer  les  yeux  , 
pour  faire  semblant  de  dormir  ,  per- 
suadé qu'un  profane  s'attire  toujours 
l'indignation 
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l'indignation  des   initiés  ,   quand  il 
pénètre  leurs  mystères. 

La  Dame  se  retira  tout  de  suite  suf 
la  pointe  du  pied  ,  fermant  la  porte 
tout  doucement.  L'Abbé  s'en  alla  de 
même  avec  précaution.  Quelques  ins- 
tans  après  ,  la  Dame  vint  m'éveiller; 
mais  elle  lut,  je  crois,  dans  mes  yeux 
qu'ils  n'avaient  pas  toujours  été  fer- 
més. 

Le  même  jour  ,  elle  partit  pour  la 
campagne.  Quelques  jours  après  ,  on 
déménagea  son  appartement  ;  j'obser- 
vai même  que  l'on  ne  se  servit  pas 
de  voiruriers  du  quartier  ,  sans  doute 
pour  dépayser  les  curieux. 
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CHAPITRE     XII. 

LA    LECTURE.     • 

iVlA  bonne  santé  allait  en  augmen- 
tant ,  ma  bourse  en  diminuant  ,  je 
commençais  à  m'inquiéter.  La  mère 
Simplet  se  souvint  d'un  homme  qui 
écrivait  les  plus  belles  choses  sur  la 
bienfaisance.  En  allant  vendre  son 
fil  et  les  bas  tricotés  par  Justine  , 
elle  en  avait  entendu  parler  au  mar- 
chand ,  qui  raffolait  des  écrits  de  cet 
auteur.  Je  me  trouvai  même  un  jour, 
avec  elle ,  à  la  lecture  d'un  passage 
qui  faisait  pleurer  le  mari ,  la  femme  , 
les  enfans  ;  pour  ma  bonne  mère  , 
elle  était  si  attendrie,  qu'elle  fut  ten- 
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tée  d'en  vouloir  à  un  mendiant  qui 
vint  interrompre  la  lecture ,  et  dont  le 
marchand  ne  put  se  défaire  ,  parce 
que  l'un  espérait  vaincre  la  dureté 
par  l'importunité ,  et  que  l'autre  espé- 
rait triompher  de  l'importunité  par 
la  dureté. 

Si  la  vente  de  ma  bonne  mère  eût 
été  faite,  la  lecture  n'aurait  été  inter- 
rompue que  le  tems  qu'il  aurait  fallu 
à  sa  main  pour  aller  de  sa  poche  au 
reste  de  chapeau  que  tendait  ce  pauvre 
homme.  Pour  moi ,  il  me  restait  si  peu 
de  chose  1  et  j'espérais  toujours  que  le 
marchand  qui  était  riche  ,  et  que  la 
lecture  avait  fait  pleurer,  finirait  par 
donner  ,  lorsqu'au  contraire  ,  pous- 
sant ce  maiheureux  par  les  épaules  : 
"  Laissez-nous  »  ,  lui  dit-il  très-dure- 
F  z 
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ment,  «  est- ce  là  l'heure  de  venir 
33  importuner  »  ? 

—  cc  Ta  montre  »,  dis-je  en  moi-mê- 
»  me,  n'est  pas  d'accord  avec  celle  de 
33  Bernard.  La  sienne  marque  toujours 
33  le  moment  de  la  bienfaisance.  Oh  1 
»3  bon  Bernard  !  mon  cœur  ne  cessera 
33  jamais  d'être  d'accord  avec  elle  ,  et 
33  quelque  peu  qui  me  reste,  ce  pauvre 
33  hemme  n'aura  pas  en  vain  sollicité 
33  ma  pitié  33. 
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CHAPITRE    XIII. 

M.    AG  AT  HO  GRAPHE. 

Il  n'avait  sûrement  pas  une  montre 
meilleure  que  celle  du  marchand ,  cet 
auteur  d'écrits  sur  la  bienfaisance, 
chez  lequel  la  mère  Simplet  me  con- 
duisit. Ses  sourcils  rapprochés  par 
l'habitude  de  la  mauvaise  humeur , 
son  regard  repoussant ,  tout  son  air 
m'intimida  à  un  point  !  ...  Le  ton 
sec  dont  il  nous  demanda  ce  que 
nous  voulions  ,  n'était  pas  propre  à 
me  rassurer.  Si  j'avais  été  seul  ,  il 
aurait  bientôt  su  que  ce  que  j'aurais 
voulu  eût  été  de  m'en  aller  plus  vite 
que  je  n'étais  venu  j  mais  ma  bonne 
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mère  prit  sur  elle  de  lui  raconter  mon 
histoire.  Le  désir  de  l'intéresser  en 
ma  faveur  la  rendit  un  peu  bavarde  : 
cependant  l'attention  qu'il  lui  prêta 
fut  dans  une  telle  proportion ,  qu'il 
aurait  fallu  qu'elle  en  eût  dit  encore 
davantage  pour  qu'à  la  fin  il  en  eût 
entendu  assez. 

"  Qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait  »? 
dit-il ,  quand  elle  eut  cessé  de  parler. 
—  «  Monsieur  ,  c'est  votre  ouvrage 
sa  que  je  viens  d'entendre  lire  .... 
»  qui  m'a  inspiré  la  confiance ,  l'espé- 
33  rance.  .  .  .  (  Son  front  se  déridant 
un  peu  :  —  cc  Ah  1  ah  1  Eh  bien  I 
33  qu'en  avez-vous  entendu  dire?  — — 
33  Rien,  Monsieur  33.  (Son  front  repre- 
nant son  premier  caractère  :  cc  Coin- 
>3  ment  .   rien  ?    C'était  donc  chez 
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m  quelque  sot  ï  —  Je  ne  sais  pas , 
53  Monsieur.  C'est  dans  une  maison 
m  où  cela  nous  a  tous  fait  pleurer.  — 
»  A  la  bonne  heure  >».  (  En  s'épanouis- 
sant  autant  que  sa  figure  le  permet- 
tait :  )  «  Que  ne  disiez-vous  cela  tout 
"  de  suite.  Je  savais  bien ,  moi.  .  .  . 
33  S'il  y  avait  beaucoup  d'ouvrages 
33  comme  celui-là ,  on  pourrait  en  espé- 
33  rer  l'amélioration  de  la  génération 
33  présente  ». 

'  —  «  Dieu  le  veuille,  dis-je  tout  bas  : 
33  mais  le  pauvre  de  tantôt  n'y  a  en- 
33  core  rien  gagné  ;  et  moi  ,  je  n'y 
33  gagnerai  sûrement  pas  davan- 
33  tage  33. 

Grâce  àl'amour-propre,  je  me  trom- 
pais. Le  portrait  de  ma  situation 
n'avait  donné  que  de  l'humeur  :  la 
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flatterie  de  la  mère  Simplet  attaqua 
la  libre  sensible. 

Il  me  demanda  si  j'étais  en  état  de 
copier.  Sur  ma  réponse  affirmative , 
il  me  donna  tout  de  suite  un  de  ses 
manuscrits  à  transcrire.  Il  est  vrai 
que  ce  fut  à  un  prix  auquel  il  aurait 
été  impossible  de  trouver  un  autre 
que  moi.  N'importe  :  la  crainte  du 
besoin  ,  le  désir  de  n'être  plus  à  charge 
à  ma  bonne  mère.  .  .  J'acceptai  avec 
joie. 

Dès  que  nous  fûmes  rentrés,  j'ajus- 
tai un  vieux  volet.  A  l'aide  d'une 
chaise  et  de  quelques  cordes  pour 
le  porter  d'un  côté  ,  et  moyennant 
l'appui  de  la  fenêtre  pour  le  soutenir 
de  l'autre  ,  me  voilà  avec  un  bureau, 
copiant  du  matin  au  soir  des  ouvrages 
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dans  lesquels  la  bienfaisance  se  mon- 
trait sous  toutes  les  formes  imagina- 
bles. La  cause  des  malheureux  y 
était  défendue  avec  une  énergie  1  Les 
bienfaits  du  riche  étaient  sollicités 
pour  eux  avec  une  chaleur  !  Souvent 
des  sorties  foudroyantes  contre  ces 
êtres  insensibles  qui  voient  sans  émo- 
tion les  larmes  du  besoin.  Quelque- 
fois des  tableaux  enchanteurs  du  plai- 
sir que  l'on  goûte  à  soulager  l'infor- 
tune  

Tout  en  écrivant  ces  belles  choses, 
je  gagnais  à  peine  de  quoi  soutenir 
bien  chérivement  mon  existence  j 
tandis  que  celui  qui  les  prêchait  vi- 
vait dans  l'abondance  ,  grâce  à  plu- 
sieurs pensions  qui  lui  avaient  été 
données  par  des  personnes  vraiment 
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sensibles  et  persuadées  sans  cloute  que 
l'enrichir ,  c'était  le  mettre  à  même 
d'exercer  cette  bienfaisance  qui  lui 
semblait  si  cljère. 
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CHAPITRE  XIV. 
LES    DEUX    AUTEURS. 


Un  jour  que  je  sortais  de  chez 
M.  Agathographe ,  ayant  sous  mon 
bras  un  assez  gros  paquet  de  manus- 
crits ,  je  rencontrai  au  bas  de  l'esca- 
lier un  jeune  homme  mis  simplement, 
même  avec  une  certaine  mesquinerie, 
mais  dont  il  diminuait  l'effet  par  le 
peu  d'attention  qu'il  paraissait  y  faire  ; 
car  l'air  humilié  de  l'homme  mal  vêtu 
double  le  tort  de  ses  habirs. 

"  Voilà»,  dit- il,  en  regardant  mon 
paquet,  «  une  belle  provision  de  bien- 
»  faisanec.  —  Oui ,  ici  » ,  lui  répen- 
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dis-je  en  montrant  les  papiers  ;  puis 
lui  faisant  remarquer  mon  vêtement 
délabré  :  —  ct  Mais  vous  voyez  bien 
33  que  cela  ne  s'étend  pas  au-delà  *>. 
Cette  réponse  amena  une  conversation 
sur  le  peu  que  l'on  me  donnait  pour 
mon  travail  ,  sur  l'espèce  d'homme 
qui  m'employait ,  &c.  &c.  La  con- 
versation fut  suivie  d'une  liaison  , 
qui  bientôt  devint  assez  intime. 

Le  jeune  homme  était  auteur  comme 
M.  Agathographe  ,  et  habitait  dans 
la  même  maison  ;  mais  ils  ne  se  res- 
semblaient qu'en  cela. 

L'un  logeait  au  quatrième  étage  5 
l'autre  au  premier. 

M.  Aga'hographe  avait  un  appar- 
tement superbe  5  grand  feu  Thiver, 
des   persiennes  l'été  s    enfin  toutes 

les 
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!es  commodités  de  la  vie.  Le  loge- 
ment du  jeune  hom:ne  se  bornait  à. 
une  petite  chambre,  dan?  laquelle  il 
avait  toujours  pour  compagnon  l'un 
des  trente-deux  vents.  Une  pile  de 
brochures  entassées  sans  ordre  paro- 
diait la  superbe  biblothèque  de  M. 
Agathographe  3  et  ,  pour  parodier 
aussi  son  grand  Jaquais  ,  le  jeune 
homme  avait ,  suivant  son  expression  , 
un  jokei  à  deux  sous  par  jour.  C'était 
un  savoyard  qui  ,  moyennant  cette 
petire  rétriburien  >  venait  ,  tous  les 
matins  ,  prendre  ses  ordres  plus  ponc- 
tuellement, qu'un  coureur  ou  un  chas- 
seur payé  fort  cher  ne  vient  prendre 
ceux  de  son  maître. 

Mais  si ,   dans  tout  ce  que  donne 
Ja  fortune  ,  l'avantage  était  du 
1.  G 
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de  M.  Agathographe,  le  jeune  homme 
le  regagnait  bien  sur  le  reste. 

La  véritable  insouciance  philoso- 
phique ,  au  lieu  du  tracas  continuel 
des  cabales. 

Une  liberté  entière  dans  ses  actions 
comme  dans  ses  écrits  ,  au  lieu  de 
sacrifices  à  faire  aux  gens  à  encenser. 
Un  cœur  excellent,  sans  affiche  de 
bienfaisance  ,  valant  bien  mieux  pour 
lui ,  pour  les  autres  ,  que  tout  ce 
jargon  d'humanité  auquel  le  cœur  de 
M.  Agathographe  ne  participait  poinr. 
Aussi  l'humeur  de  l'un  érait-elle  cons- 
tamment gaie  ,  tandis  que  celle  de 
l'autre  avait  toujours  cette  teinte 
sombre  que  <^onne  le  mécontentement 
<de  la  conscience. 
Celui-ci ,  toujours  occupé  de  for- 
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tune  ce  de  réputation  ,  n'écrivait  que 
dans  l'avenir,  et  consumait  sa  vie  à 
échafauder  des  volumes ,  pour  arri- 
ver à  la  célébrité.  Celui-là,  aussi  peu 
empressé  de  s'enrichir  que  de  se  faire 
un  nom  ,  n'écrivant  que  par  l'impul- 
sion du  plaisir  qu'il  y  trouvait ,  lais- 
sait couler  de  sa  plume  des  bagatelles 
qu'ilenvoyait  courir  le  monde,  comme 
des  enfans  perdus.  Par  conséquent 
point  de  prôneurs  5  mais  point  de 
détracteurs. 

Enfin ,  M.  Agathographe ,  qui  avait 
des  sens  ,  mais  que  ses  écrits  obli- 
geaient à  une  espèce  d'hypocrisie  , 
brûlait  tristement  son  encens  aux 
pieds  d'une  bégueule  surannée ,  tan- 
dis que  le  jeune  homme  cueillait  gaie- 
ment ,  franchement  3  avec  une  «risette 
Gi 


charmante  ,  les  roses  printanières  du 
plaisir. 

Quoique  nous  syions  été  tics  liés , 
je  n'ai  jamais  connu  sa  fortune,  Le 
plus  souvent  il  avait  fort  peu  d'ar- 
gent ,  quelquefois  un  peu  plus ,  d'an- 
très  fois  point  du  tout.  Je  le  savais 
même  très-exactement  ,  parce  que 
pendant  le  peu  de  tems  que  je  l'ai 
fréquenté ,  dès  qu'il  était  en  argent , 
il  venait  toujours  me  chercher  pour 
aller  dîner  avec  lui ,  ici  ou  là ,  suivant 
la  hausse  ou  la  baisse  de  ses  fends. 

Tantôt  chez  les  restaurateurs.  Cette 
taciturnité  anglaise  ,   qui  va  si  mal 

aux  Français  .' l'ennui  venait 

gâter  tous  les  mets. 

Tantôt    aux   tables    d'hôtes    d\\n 
bon  prix.  Des  politiques  assommans , 
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des  frondeurs  atrabilaires ,  des  dis- 
coureurs intarissables  ,  de  vieux  ha- 
bitues malhonnêtes  en  proportion  de 
leur  ancienneté.  . . .  Nous  en  sortions 
mécontens  du  dîner  et  des  dîneurs. 

Le  plus  souvent  à  de  moindres  tables. 
Un  bruit  1  une  grossièreté  ! .  . .  Nous 
nous  dépêchions. 

Enfin  nous  découvrîmes  un  trai- 
teur chez  lequel  se  réunissaient  beau* 
coup  de  jeunes  artistes. 


Gj 
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CHAPITRE    XV. 
LES    JEUNES   ARTISTES. 


S'il  y  a  au  monde  une  classe  gaie3 
c'est  celle-là.  Espiègles  comme  des 
écoliers,  parce  qu'ils  sont  encore  assez 
jeunes  ;  plus  ingénieux  dans  leurs 
espiègleries  ,  parce  qu'à  l'avantage 
de  pouvoir  de  même  réunit  la  malice 
de  plusieurs,  ils  joignent  celui  d'être 
un  peu  plus  âgés,  et  de  s'occuper  d'un 
genre  de  travail  qui  ,  exigeant  de 
l'imagination,  rend  leur  cerveau  plus 
capable  de  fermenter  j  on  les  voit: 
aller  avec  empressement  à  leurs  ate- 
liers ,  parce  qu'ils  espèrent  y  trouver 
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le  plaisir  à  coté  de  l'étude  ;  y  travailler 
gaiement,  pa::e  qu'ils  ne  son:  pas, 
comme  ces  pauvres  écoliers,  sous  la 
ridicule  er  barbare  férule  du  pédantis- 
me  ;  en  revenir  plus  gaiement  encore , 
parce  que  les  dispositions  joyeuses  de 
chacun  se  sont  accrues  par  celles  de 
tous  les  autres,  et  que  de  ce  concours 
il  s'est  formé  le  tout  le  plus  gai , 
dont  chacun  emporte  encore  sa  part, 
quand  on  se  quitte.  Concurrens  sans 
erre  rivaux  ,  de  l'émulation  sans  en- 
vie, des  efforts  pour  se  surpasser  réci- 
proquement ,  mais  point  de  cabales 
pour  se  nuire  ,  des  critiques  folies , 
des  caricatures  qui  amusent,  au 
de  ces  satires  amères  qui  déchirent 
celui  qui  en  est  l'objet  ,  annoncent 
dans  l'auteur  un  coeur  flé:ri,  et  n'amu- 
...«s, 
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CHAPITRE   XVI. 
LES     CHARLATANS. 


A  peine  commençais -je  à  connaître 
cette  intéressante  classe  de  jeunes 
gens ,  que  je  fus  obligé  de  la  perdre 
de  vue  ;  mon  ami  fut  appelle  en  pro- 
vince par  un  oncle  très-riche  ,  donc 
il  n'avait  jamais  pu  obtenir  le  plus 
léger  secours,  mais  qui,  sentant  sa 
fin  approcher,  n'ayant  que  lui  d'héri- 
tier ,  et  ne  pouvant  emporter  sa  for- 
tune ,  voulait  au  moins  avoir  l'air 
de  la  lui  laisser  de  bonne  grâce. 

cc  Vous  voyez  »,  me  dit-il  en  rece- 
vant cette  nouvelle  ,  «  encore  un 
»  charlatan  ». 


(  Si  ) 

Cette  remarque  faisait  suite  à  des 
observations  précédentes. 

Je  l'avais  trouvé  s'amusant  à  regar- 
der un  escamoteur  qui  ,  après  ses 
tours  de  passe-passe  ,  vendait  de 
l'orviétan  ,  auqieî  ,  à  l'entendre  ,  la 
mort  même  ne  résistait  pas.— ccCom- 
i3  ment  1  vous  vous  amusez  à  écouter 
»  un  charlatan  '.  —  Ma  foi  1  cebi-ci 
»  n'a  que  le  tort  d'être  sur  le  pavé , 
.»  au  lieu  d'être  dans  un  bel  appartc- 
*>  ment  ;  d'opérer  devant  le  peuple  en 
»  sabots ,  au  lieu  d'opérer  devant  le 
3i  peuple  en  talons  rouges.  Vous  voyez 
»i  ces  imprimés  qu'il  distribue.  Eh 
si  bien  1  je  vais  vous  en  montrer  le 
»i  pendant.  .  .  >?.  Il  avait  sorti  de  sa 
poche  un  prospectus  bien  emphatique  , 
contenant  les  plus  belles  promesses  du 


(SO 
monde  ,   dont  pas    une    n'avait  été 
tenue.  Il  y  avait  joint  l'annonce  d'un 
cours  public,  auquel  il  m'avait  conduit 
sur  le  champ.  Un  homme  qui  se  dé- 
menait beaucoup ,  délayant  sa  matière 
pour  remplir  la  séance ,  entortillant 
ses  phrases ,  et  les  surchargeant  d'un 
jargon  technique  ,  pour  masquer  son 
aridité ,  étonnant  ainsi  quelques  pe- 
tites-maîtresses et  quelques  élégans  , 
dont  l'attention  ne  se  fixait  que  par 
intervalles   sur  des  choses   devenues 
ridicules  à  force  d'être  mises  à  leur 
portée  ,  de  manière  qu'au  total  l'un 
avait  beaucoup  parlé  ,  et  dit    bien 
peu  ,  les  autres  beaucoup  entendu  , 
et  rien  appris.  — «  Eh  bien»,  m'avait- 
il  dit  en  sortant ,  «  vous  le  voyez  : 
«  pas  d'autre  différence  que  du  pavé 
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^  à  la  chambre.  On  va  parler  du  dé- 
»  monstrateur,  dans  les  salions  ,  de 
55  l'escamoteur  dans  les  greniers.  .  . . 
33  Tenez  ;  voyez-vous  cet  homme  plier 
33  sous  le  poids  d'une  masse  de  papier 
33  imprimé  ?  C'est  le  nouvel  ouvrage 
33  du  DocteurNéothéme.  Esculape  !ui- 
33  même  se  croirait  un  sot  en  le  lisant. 
33  Eh  bien  !  le  Docteur  en  équipage 
33  guérit  comme  le  charlatan  à  pic  J. 
33  La  seule  différence,  c'est  qu'il  fait 

33  de  plus  grosses  dupes Cette 

33  quantité  de  voitures  qui  embarras- 
33  sent  la  rue  ,  c'est  qu'il  y  a  chez 
»  le  Comte  de  N.  lecture  de  la  picce 
«  de  M.  R.  que  l'on  va  représenter  in- 
33  cessamment  aux  Français.  Le  Comte 
33  se  donne  l'air  d'un  Mécène  ,  et  fera 
*>  le  compère  à  la  représentation.  L'au- 
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>3  teur  s'assure  une  cabale ,  parce  qu'ici 
?o  l'on  va  admirer  ,  et  que  l'amour- 
33  propre  impose  la  loi  de  soutenir 
33  envers  et  contre  tous ,  ce  qu'il  a 

33  applaudi  une  fois Je  crois  que 

33  M.  R.  n'est  pas  moins  charlatan  que 
33  les  autres. 

33  Et,  en  parlant  de  pièces  de  théâtre , 
33  combien  y  en  a-t-il  à  présent  qui 
33  sont  un  pur  charlatanisme  ,  et  dont 
»3  les  machines  font  tout  le  succès  l 
33  Un  jour,  on  conduisit  à  l'une  de  ces 
33  pièces  modernes  un  sourd  et  un 
33  aveugle.  Ah  !  que  c'est  beau  !  disait 
33  celui  qui  n'avait  rien  entendu.  Ah! 
53  que  c'est  bête  !  disait  celui  qui  avair 
33  entendu  sans  voir. 

33  Et  la  manie  de  ces  persécutions 
:3  aui,  le  plus  souvent,  n'existent  pas 

m  cm? 
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»  même  dans  la  tête  de  celui  qui  pré- 
»  tend  en  être  l'objet ,  mais  qui  ren- 
55  dent  intéressant. 

55  Et  ces  discussions  littéraires  ou 
55  savantes  ,  dans  lesquelles  on  se  jette 
»  à  corps  petdu  ,  sans  intérêt  pour  la 
55  chose  ,  mais  afin  de  fixer  l'attention 
55  sur  soi. 

»5  Et 


55  Enfin  ,  cette  lettre  de  mon  oncle  , 
35  croyez-vous  que  ce  soit  un  accès 
>»  de  tendresse  pour  moi  ?  Point  du 
55  tout  :  c'est  un  calcul.  Il  aime  mieux 
35  avoir  auprès  de  lui  un  neveu  qui  le 
35  soignera  ,  que  d'autres  collatéraux 
>3  qui  le  ruineront  ;  et  ,  puisqu'il  n'a 
/.  H 
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»  pifêtre  aimé ,  il  veut  au  moins  être 
»  regretté  :  cela  lui  rendra  le  passage 
»  moins  pénible.  Pour  moi ,  j'y  per- 
53  drai  peut-être.  Je  suis  bien  à  présent , 
^  et  je  vais  m'exposer  à  fournir  une 
»  nouvelle  preuve 

»  Que  le  mieux  fort  souvent  est  l'ennemi  du 
bien  «. 

Il  s'est  trouvé  n'avoir  préditque  trop 
vrai.  La  success  onde  l'oncle  Ta  enga- 
gé dans  des  procès ,  dont  jamais  il 
ne  verra  la  fin ,  et  qui  ont  entièrement 
changé  son  humeur. 


J'avais  continué  de  copier  les  œu- 
vres philantropiques  de  M.  Agatho- 
graphe.    Quand   mon    jeune   auteur 
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m'avait  fait  perdre  une  partie  de  la 

journée  ,  je  la  retrouvais  aux  dépens 
<:e  la  nuit.  Lorsqu'il  fut  p^rti  ,  je 
repris  mon  travail  avec  a<sid  utés  et , 
en  le  forçant ,  je  vivais  assez  passa- 
blement. J'étais  n:eme  assez  content, 
lorsque  la  mère  Simplet  vint  a  tom- 
ber malade.  J'avais  couvé  en  elle 
les  bonrés  d'une  mère  :  je  lui  rendis 
tous  les  soins  du  fils  le  plus  tendre. 
Justine  me  secondait  ,  autant  qu'il 
lui  était  possible  :  mais  sa  marraine  , 
qui  savait  que  Justine  aurait  été 
bientôt  plus  malade  qu'elle  ,  si  elle 
avait  changé  sa  marche  ,  ne  lui 
permit  de  la  soigner  q ne  le  maria 
et  le  soir.  Cela  me  força  de  suspendre 
mes  copies,  et  me  brouilla  avec  mon 
prêcheur  de  bienfaisance  ,  parce  qu'il 

H  z 
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lui  importait  peu  que  cette  vieille  fût 
malade  ou  non  ,  et  qu'il  était  fort 
désagréable  de  voir  ainsi  l'impres- 
sion de  son  ouvrage  retardée  par 
ma  faute. 
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CHAPITRE     XVII. 

LE    BO\T    PRÊTRE. 

AIa  bonne  mère  allait  mieux;  cela 
ni3  consola  :  mais  la  suspension  de 
son  travail  ,  la  cessation  du  mien  , 
nous  mirent  bientôt  dans  la  plus 
grande  dé:resse.  Nous  en  crions  à 
notre  dernier  pain  de  quatre  livres , 
lorsque  Justine  rentra ,  le  soir,  accorn- 
pagaée  d'un  Ecclésiastique  ,  dont  le 

kent  délabré  annonçait  la  r.. 
mais  dont  l'air  inspirait  le  respect. 

Dés  que  la  mère  Simplet  Tapperçut  : 
•— «  Eh!  mon  Dieu  1  c'est  notre  an- 
ss  cien  '  Francir  »  I 

(  lis    s  cent    bien   ce. 

H  3 
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ment).  — cc  Par  quel  hasard ,  par  quel 
33  bonheur  vous  vlà-t-il  donc  ici  ? 
aa  A  propos ,  que  je  vous  fasse  com- 
as pliment.  On  m'a  dit  que  vous  aviez 
33  la  cure  du  village.  —Je  l'ai  eue  ,  ma 
33  pauvre  Simplet  :  mais  je  ne  l'ai  plus  ; 
33  je  n'ai  plus  rien  1  —  Comment  donc 
33  cela  2  —  On  a  disputé  ma  ncmi- 
33  nation  :  il  a  fallu  céder.  On  n'a  pas 
33  même  voulu  me  rendre  ma  place  de 
33  Vicaire  3  et  il  m'a  faliu  quitter  ces 
33  braves  gens ,  que  j'aimais  comme 
33  s'ils  eussent  été  mes  enfans  33.  Une 
larme  vint  sur  sa  paupière.  La  mère 
Simplet  prit  son  mouchoir,  l'essuya.... 
-—  ce  C'est  à  eux  à  pleurer  :  ils  ont 
33  perdu  un  vrai  père.  Et  que  faites- 
33  vous  à  présent  ?  —  Je  cherche  à  me 
33  placer  d'une  manière  quelconques 
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»  car  je  ne  possède  rien.  - —  Pardi  ! 
«  comment  auriez-vous  pu  amasser 
»  quelque  chose  2  Tout  ce  que  vous 
»  aviez  appartenait  aux  pauvres  du 
»  village  !  Mais  est-ce  que  vous  n'avez 
»  pas  au  moins  quelque  perite  pen- 
»  sion  ?  —  Rien  du  tout  ,  ma  pauvre 
33  Simplet  ;  rien  ;  et ,  s'il  n'y  avait 
»  pas  une  providence ,  dont  les  bontés 
=»  me  rassurent ,  je  serais  à  l'instant 

*>  de  mourir  de  faim.  ■ Mon  bon 

m  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'apprends-la  ? 
m  Et  encore  moi  qui  ,  dans  ce   mo- 

03  ment Mais  ça  ne  fait   rien. 

«  Partageons  toujours  ce  qui  me  reste. 
»  Demain  ,  je  me  remettrai  à  l'ou- 
^  vrage ,  et  Dieu  pourvoira  à  tout  ». 
En  même  teins,  elle  alla  chercher  le 
pain.  -  «Je  suis  encore  le  plus  riche», 
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dit  le  bon  Prêtre  en  souriant  ;  «  ainsi 
33  c'est  à  moi  à  offrir  :  voilà  quatre 
33  livres  douze  sous  qui  me  restent. 
»  Economisons-les  ,  et  laissons  à  la 

32  Providence  le  soin  de  l'avenir.  — 

33  Non  ,    mon   bon   Pasteur,  je   ne 

a»  souffrirai  jamais ~  Quoi 

33  donc  ?  est-ce  que  ma  bonne  amie 
33  Simplet  ne  m'aimerait  plus  1  — 
33  Oh  !  mon  Dieu  1  tout  au  con- 
33  traire.  —  Prouvez-le  moi  donc,  ma 
33  chère  Simplet.  . .  .  ».  Il  n'y  eut  pas 
moyen  de  résister  ;  et  ses  quatre  livres 
douze  sous  ,  joints  aux  produits  de 
ses  messes  ,  nous  sustentèrent  tous 
pendant  une  douzaine  de  jours. 

Au  bout  de  ce  tems ,  nous  reçûmes  9 
au  moment  oii  nous  l'attendions  lui- 
même  ,  une  lettre  par  laquelle  il  nous 


(  91  ) 

mandait  qu'il  n'avait  que  le  tems  de 
nous  informer  de  son  départ  pour  la 
campagne  ,  où  il  comptait  rester  deux 
jours.  Il  y  allait  avec  quelque  espé- 
rance ,  et  nous  exhortait  à  ne  pas  nous 
décourager,  parce  que  la  providence 
veillait  sur  ses  moindres  créatures. 
Il  joignait  à  ses  exhortations  le  pro- 
duit de  sa  messe  du  jour. 

Ce  faible  secours  fut  bientôt  con- 
sommé. Le  bon  Prêtre  resta  trois 
fois  plus  de  tems  qu'il  ne  l'avait 
annoncé  ;  la  santé  de  ma  bonne  mère 
ne  lui  avait  pas  permis  de  se  remettre 
à  son  rouet,  comme  elle  l'avait  espé- 
ré 5  Justine  n'avait  plus  d'ouvrage  à 
vendre.  Nous  nous  trouvâmes  de 
nouveau  dans  une  si  grande  détresse  , 
que  la  montre  de  Bernard  devenait 
notre  unique  ressource. 
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CHAPITRE  XVIII. 
LES  DEUX  RENCONTRES, 


Ce  fut  alors  seulement  que  le  déses- 
poir s'empara  de  moi.  J'aurais  donné 
de  mon  sang  plutôt  que  de  me  séparer 
de  cette  chère  montre.  Cependant  ma 
bonne  mère  Simplet ,  encore  malade  ^ 
manquait  de  tout  :  l'intéressante  Jus- 
tine   moi-même  je    sentais 

l'aiguillon  de  la  faim Je  sertis 

pour  réfléchir ,  et  probablement  pour 
me  décider.  Je  me  trouvai  ,  sans  y 
penser,  sous  les  arbres  du  Cours.  Je 
fus  tiré  de  l'espèce  d'anéantissement 
où  j'étais ,  par  le  bruit  de  deux  chaînes 
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de  montre  chargées  de  breloques.  Je 
reconnus  dans   le  jeune  homme  qui 
les  portait  un  de  mes  anciens  condis- 
ciples. Un  mouvement  d'habitude  me 
fîrôrer  mon  chapeau.  «Qui  est-ce  donc 
»  qui  vous  salue  là  »  3  dit  une  Dame 
qui  était  avec  lui.  La  réponse  à  cette 
question  fut  un   «  ^a  f0j  >  je  n«en 
»  rais  rien  a  ;  et  la  réponse  à  mon  salut 
fut  un  de  ces  signes  de  chapeau  qui , 
avec  le  haussement  d'épaules  don:  ils 
sont  accompagnés ,  veulent  cire  que 
l'on  ne  fait  qu'obéir  à  l'usage  ,   sui- 
:  lequel  tout  salut  doit  être  rendu. 
U  y    ajouta    un    certain   regard   qui 
disait    trés-expressivement  :  «  Nous 
w  avons  pu  erre  camarades  :  mais  il 
Ma  plus  de  deux  ans  5  et  ,  depuis 
»  ce  tems,  les  choses  sont  bien  chan- 
';  crées  ». 


Sûrement  elles  l'étaient  beaucoup. 
Ce  même  jeune  homme  était  du  nom- 
bre de  ceux  dont  les  parens  se  gênent 
pour  leur  donner  une  éducation  ;  et 
Y  avais,  dans  bien  des  parties  de  plai- 
sir s  suppléé  à  la  modicité  de  sa  bourse. 
Mais  il  avait  une  sœur  si  jolie  i  une 
mère  si  peu  scrupuleuse  I 
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Eh  i  qu'eft  c'qu'çà  m'faic  à 

moi ,  quand  je  chante  Se  quand  je 
3r%& — I — ITI 

bois. 
C'était  deux  semestriels  qui  ,    le 
havresac  sur  le  dos,  le  sabre  sous  le 

bras , 
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bras  ,  cheminaient    en    chantant   ce 
joyeux  refrain. 

L'un  d'eus  s'arrête  ,  m'envisage  , 
et  s'élançant  tout-à-cou?  dans  mes 
bras  :  «Eh  I  c'est  Monsieur  Blançay »! 
Quelle  fut  ma  surprise,  ma  joie  ,  en 
reconnaissant  le  bon  Bernard  1 

Elles  sont  toujours  bien  vives  , 
bien  délicieuses  les  sensations  que 
l'on  éprouve  en  retrouvant  l'homme 
généreux  dont  on  connaît  par  c 
rience  la  délicate  bonté  •  Mais,  . 
la  position  où  je  me  trouvais  ,  au 
comble  de  la  détresse,  le  cœur  froissé 
d'une  humiliation  toute  récente  ,  se 
trouver  tout  à-coup  dans  les  bras  d'un 
être  bienfaisant  '.....  Non ,  il  n'y 
a  point  de  mots  pour  rendre  une 
situation  pareille.  Je  pressais  Bernard 
L  I 
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contre  mon  sein  ;  je  l'étreignais  dans 
•mes  bras.  Je  voulais  parler  ;  point 
d'expressions.  Je  voulais  le  regarder, 
les  larmes  trop  abondantes  ne  me  le 
permettaient  pas.  Je  pris  sa  montre  5 
je  la  plaçai  sur  mon  cœur  ;  et  après  un 
long  silence  :  —«Depuis  trois  jours, 
33  je  manque  de  tout,  absolument  de 
33  tout  j  et  je  ne  m'en  suis  pas  défait. 

33  Je  l'ai  conservée —  J'espère 

33  que  ce  n'est  pas  pour  me  la  rendre  33, 
reprit  vivement  Bernard.  —  cc  Je  n'y 
33  pensais  pas  33  ,  lui  répondis  -  je. 
33  Plutôt  que  de  m'en  défaire  ,  j'avais 
33  résisté  à  tous  les  besoins  ,  parce 
33  que  le  premier  pour  moi  était  de  la 
33  garder  »3. 

Bernard  s'élança  de  nouveau  dans 
mes  bras. 
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CHAPITRE     XIX. 
LE      COMBAT. 

*  t. h  I  dis  donc,  dis  donc  «  ;  lai  cria 
son  camarade ,  cc  esc  ce  que  c'est  ta 
33  maîtresse  que  tu  rencontres  la,  sous 
33  des  habirs  d'homme  r  En  tout  cas , 
3>  le  déguisement  n'est  pas  galant. 
33  Elle  est  bien  mal  entretenue  ,  ton 
»  amazone  1  33. 

—  c<  Sans  -  Regret  33 ,  dit  Bernard  , 
m  vas-tu  commencer  tes  mauvaises 
33  plaisanteries  ?  Tu  es  toujours  le 
33  même  quand  tu  as  bu  33. 

—  cc  Ah  1  tu  te  fâches  1  Est-ce  que 
33  j'aurais  deviner  Est-ce  que  Monsieur 
x>  serait  Mademoiselle:  Tiens ,  depuis 

I  z 
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35  notre  Sans-Souci ,  que  tout  le  Régf- 
33  ment  a  pris  si  long-tems  pour  un 
3»  homme  ,  excepté  not'  Sergent ,  je 
33  crois  voir  des  femmes  par- tout. 
33  Allons  ,  dis-moi  tout  franchement 
33  ce  qu'il  en  est  33. 

—  :c  Je  ne  te  répondrai  pas  33 ,  lui 
dit  Bernard ,  cc  le  vin  de  la  dernière 
33  halte  ne  te  permettrait  pas  de  m'en- 
33  tendre  33. 

—  "  Q'appelles-tu  î  le  vin  ? .  . .  Tu 
33  ne  me  répondras  pas  J . . .  Il  con- 
33  vient  bien  à  un  des  plus  jeunes  du 
53  régiment,  ....  à  un  blanc-bec  33. 

Le  mot  n'était  pas  fini,  que  les 
deux  épées  étaient  tirées  ;  et  j'eus  à 
peine  le  tems  de  m'en  appcicevoir , 
que  Sans-Regret  avait  déjà  reçu  un 
coup  à  la  main. 
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CHAPITRE   XX. 
LE  RACCOMMODEMENT. 


ec  ÏL  n  as-tu  assez  »  3  lui  dit  Bernard. 

—  cc  Et  toi  »? 

—  cc  Moi  \  ma  foi,  c'est  parce  que 
»3  tu  l'as  voulu  aa. 

— cc  Je  n'ai  que  ce  que  j'ai  cherché. 
33  Embrassons-nous  ;  et  allons  faire  la 
33  paix.  Amené  ton  ami  ,  mâle  ou  fe- 
33  melle  ;  c'est  moi  qui  régale  33. 

—  R  J'y  consens  ;  mais  a  condition 
as  que  tu  seras  sobre  •». 

—  «  Je  te  réponds  de  me  concerne! 
»»  d'un  demi-setier  33. 

—  cc  Allons  donc  33, 

15 
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Ce  que  je  venais  d'entendre  m'avait 
surpris  à  un  point  que  je  ne  saurais 
dire.  La  rapidité  avec  laquelle  j'avais 
vu  la  querelle  s'élever ,  le  combat  se 
livrer ,  le  raccommodement  se  faire  ; 
tout  cela  était  si  nouveau  pour  moi, 
me  paraissait  si  extraordinaire  ,  que 
j'étais  resté  là  ,  comme  un  terme  , 
doutant  si  je  veillais. 

cc  Allons  donc,  not' camarade^,  me 
dit  Sans-Regret.  «  Ah  ça  ,  point  de 
33  rancune.  Je  suis  comm'  ça  ,  moi , 
33  un  mauvais  chien,  quand  j'ai  bu  : 
D3  mais  au  fond ,  je  suis  bon  comme 
:  munition.  Demandezà  Bernard. 
33  Via  déjà  six  coups  d'épée  qu'il  me 
33  donne  ,  et  j'avais  toujours  tort. 
33  Mais  c'est  égal,  on  est  comme  ça  , 
33  que  voulez-vous  y  faire  »  2 
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Nous  étions  déjà  dans  un  des  caba- 
rets desChamps-Élisécs.  Bernard  a< 
demandé  de  l'cau-de-vie  pou 
la  main  de  Sans-Regret ,  qui ,  <*.. 
par    l'odeur  de   la   l:q    c 
absolument  la  boire.  Tan:ô:  il  s  em- 
parait   de   la    compresse   ,    tan:, 
escamotait  le  verre.  C'était  la  cj::- 
cature  de  Tantale  au  milieu  des  ea 
Enfin  sa  main  fur  pansée  ;  mais  il  fut 
long-tems  à  !a  regarder  ,  à  la  flaii 
'-  Sarpeblcu  1  dit  il,  si  pareille  chose. 
l'était  arrivée   a   mon    entrée    au 
35  régiment,  mon  nom  de  guerre  ne 
33  serait  pas  Sans-Regret  j  car  l'en  au- 
3^  rais  eu  diablement ,  qu'une  liqueur 
»  aussi  précieuse  eu:  été  bac  comme 
33  ça  par  des  chirrons  33. 

.nard  me  raconta 
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qu'au  sertir  du  Collège  il  était  aile 
s'engager  ;  que  l'aminé  de  ses  cama- 
rades et  les  boutés  de  ses  officiers  lui 
rendaient  son  sort  assez  agréable. .  . . 
cc  Cela  est  vrai  »  ,  dit  Sans-Regret. 
»  Jamais  il  ne  cherche ,  mais  on  le 
»  trouve  toujours.  Il  donne  un  coup 
33  de  lame  comme  un  coup  de  cha- 
33  peau  5  boit  noblement,  sans  jamais 
»3  se  griser  ,  et  gagne  de  l'argent 
33  comme  un  maltôlier.  Nous  sommes 
33  dans  une  petite  ville  de  Champagne 
33  où  ils  sont  tous  si  bêtes  1  Ce  n'est 
33  pas  qu'ils  auraient  de  l'esprit ,  que 
33  ce  luron-là  leur  en  remontrerait  en- 
33  core,  da  :  mais  c'est  égal  5  c'est  tou- 
*>  jouis  plus  commode.  Il  leur  en- 
33  seigne  le  latin  ,  l'ostographe  ,  la 
53  jogrefic ,  que  sais-jc  moi  2  Tant  y 
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33  a  qu'y  gagne  plus  d'écus  que  je  ne 
33  bois  de  bouteilles  de  vin.  A  ta 
33  santé  ,  camarade  33. 

Bernard  me  pria  de  lui  raconter 
mon  histoire.  Je  n'allai  pas  loin  sans 
être  interrompu  par  les  exclamations 
de  Sans-Regicf  contre  les  Religieux 
qui  m'avaient  si  durement  chassé  de 
chez  eux.  —  Les  maudits  pénaillors  33 1 
disait-il,  cc  Ne  mettra  t-on  jamais  le 
33  régimen:  a  discrétion  dans  quel* 
33  qu'un  de  leurs  Couvens  ;  Comme 
«  je  vous  mènerais  tous  ces  soldats  de 
33  Saint  Ignace  ^  • 

Lorsque  j'en  fus  à  l'anecdote  du 
Prédicateur  :  —  "  Et  vous  n'avez  pas 
33  dit  à  ce  gueux-là  qu'il  craie  un.  ...  . 
—  «  Laisse-ie  donc  parler  33 ,  lui  dit 
Bernard.   Il  me   laissa  aller  jusqu'à 
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l'histoire  de  la  vieille. "  Bravo  i 

35  bravo  •  où  est -elle  cette  bonne 
33  sempiternelle  ?  que  je  l'embrasse* 
»  C'est  ça  une  femme  respectable  »  [ 
Mais  lorsque  j'en  fus  à  la  montre 
de  Bernard  trouvée  dans  ma  poche  , 
voilà  Sans-Regret  qur,  se  jettant  au 
travers  de  la  table  pour  lui  sauter  au 

cou  : cc  Sarpebleu  •  mon  ami.  Je 

»  savais  bien  que  t'avais  un  bon 
«  cœur,  un  cœur  de  Roi  :  mais  vlà 
33  qui  passe  encore  tout  ce  que  j'en 
33  croyais.  Tiens  ,  si  t'avais  une  grande 
>3  mère  ,  je  dirais  qu'  t'es  le  petit-fils 
«  de  la  bonne  sempiternelle.  Vos  deux 
33  cœurs  ont  été  fondus  dans  le  même 
33  moules  é.  malheureusement  gn'y 
33  en  a  guère  de  ces  moules-là  j  mais 
53  c'est  égal.  Buvons  à  ta  santé ,  a  la 


C  107  ) 

>»  sienne Eh  I  mais  dis  donc  5 

«  il  n'y  a  plus  rien  dans  mon  demi- 

»  sérier.  Eh  bien  I  tu  ne  boiras 

"  plus. Allons,  camarade  ,  défais- 

»  toi  seulement  d'un  demi-verre  en 

>»  mafaveur. Pas  seulementd'une 

»  goutte.— Tu  es  bien  terrible.  Mais 
«  faut  en  passer  par  ou  tu  veux.  Apres 
«  tout  ce  que  je  viens  d'entendre  , 
»  je  te  respecte  trop  pour  ne  pas 
»  t'obéir  ». 
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CHAPITRE  XXL 

Nouveau  bienfait  de  Bernard, 


jlL n e in  j'achevai  mon  histoire.  Le 
tableau  des  trois  derniers  jours  passés 
dans  la  plus  affreuse  détresse  serra  le 
cœur  du  bon  Bernard.  Il  tenait  une 
de  mes  mains  qu'il  pressait  dans  les 
siennes ,  me  regardait  avec  l'air  d'a- 
voir une  grâce  à  me  demander  et  de 
craindre  un  refus.  «  Mon  cher  ami  1 
»:>  mon  cher  camarade  !  Vous  venez 
•j  d'entendre  que  j'ai  gagné  beaucoup 
»j  d'argent  à  la  garnison.  J'en  ai  bien 

•5  plus  qu'il  ne  m'en  faut — — 

*»  Bien  '   bien  »  î    dit   Sans-Regret. 
«  Comment  i 
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«  Comment  »  !  (  en  me  regardant  ) , 
95  je  crois  que  vous  balancez  "i  Mort 
33  de  ma  vie   i    Si   vous  lui   faisiez 

»  l'affront   de  refuser  ! Jeune 

5^  homme  ,  quand  des  gens  comme 
*•  Bernard  veulent  quelque  chose,  il 
33  n'y  a  pasàrépliquer  33.  Celui-ci  tenait 
sa  bourse  à  la  main.  Sans-Regret  s'en 

empare.  cc  Allons  ,  camarade  5 

93  comment  veux-tu  partager  :  — —  Par 
33  moitié  33 ,  dit-il.  — —  «  Au  moins  3> ,  re- 
pris-je  ,  «  souffrez  que  je  modère. .  .  . 
33  —  Paix  ,  jeune  homme ,  Bernard  \  a 
w  dit.  N'a-t-il  donc  pas  cet:e  garnison 
>3  de  Champagne  ,  qui  est  sa  vache 
>3  à  lait  l  Et  puis  ,  il  est  tout  seul , 
*3  lui  ;  au  lieu  que  vous  avez  cetze  para- 
fe vre  Justine  et  cette  bonne  vieille. . . . 
»  Tenez  $  je  me  reproche  que  nous 
/.  K 
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33  vous  avions  retenu  si  long-tems. 
•:  Courez  vice  les  consoler  ;  et  revenez 
33  nous  voir.  .  .  .  C'est  que  je  n'  sais 
>3  pas  encore  ou  nous  logerons.  Mais 
33  c'est  égal.  Revenez  ici  demain  à 
33  pareille  heure.  C'est  moi  qui  régale. 
»3  Allons ,  c'est  die.  Bon  soir  »j. 

Il  ne  me  donna  que  le  tems  d'em- 
brasser Bernard.  Il  me  prit  par  la 
main  ,  me  la  secoua  si  rudement  , 
qu'il  manqua  de  perdre  l'équilibre  ; 
puis ,  me  mettant  tout  franchement 

à  la  porte  : «  Au  revoir  ,  jeune 

33  homme  5  et  dites  à  la  bonne  sempi- 
53  ternelle  que  Sans-Regret  l'aime  de 
33  toute  son  amc  »3. 

Je  m'arrachai  d'auprès  de  Bernard 
avec  bien  de  la  peine  :  mais ,  quand 
je  l'eus  une  fois  quitté  3  je  ne  fis  qu'une 
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course  jusque  chez  ma  bonne  mère. 
J'arrivai  avec  un  pain ,  des  provisions. 
«  —  C'est  Bernard  !  Je  l'ai  rencontré. 
»  ....C'est  lui!...  ma  chère  1  ma  bonne 
»3  mère!  mangez  vite. . . .  Non  ,  non  ; 
»?  doucement  au  contraire,  pour  que 

>3  cela  ne  vous  fasse  pas  de  mal 

«  Buvez  d'abord;  et  vous ,  ma  chère 
«  Jusrine  ,  tenez  «. 

Elles  étaient  toutes  deux  immobiles 
sur  leurs  chaises  ,  tenant  les  deux 
verres  que  je  leur  avais  donnés. 

Enfin  ,  quand  elles  furent  revenues 
de  leur  étonnement  ,  quand  je  fus 
assez  tranquille  pour  m'expriraer  avec 
suite  ,  je  leur  racontai  ce  qui  m'était 
arrivé.  La  mère  Simplet  m'interrom- 
pait à  chaque  instant  par  des  —  «Mon 
»  Dieu  !  le  brave  garçon  1  ....  . 


tMlJ 

âa  L'excellent  cœur  i  .....  .  Ce  bon 

ta  Bernard  i  ....  Je  voudrais  bien  le 

îj  voir,  l'embrasser Oh  !  il  aura 

»  toujours  sa  part  dans  mes  prières  ! . . . 
a?  Oui  y  je  prierai  bien  qu'il  ne  se  batte 

3?  plus Ces  militaires,  comme 

33  c'est  terrible  '.....  Car  ce  Sans- 
as  Regret,  il  est  bon  à  sa  manière 

33  Eh  bien  !   il  s'exposait  pourtant  à 

»  tuer  Bernard Je   ne  sais 

33  en  vérité  pas  comment  le  bon 
33  Dieu  permet  qu'il  y  ait  des  sol- 
as  dats  et  des  ivrognes C'est 

33  que  ce  vin  ,  ça  vous  monte  à  la 

33  tête    I     ...     33. 

H  entrait  bien  pour  quelque  chose 
dans  tout  ce  bavardage.  Après  une  lon- 
gue diette  ,  la  tète  de  la  mère  Simplet 
s'était  prise  aisément.  Cependant  cela 
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ne  l'em^ccha  pas  de  se  souvenir  du 
bon  Prêtre  Francir  ;  et  nous  regret- 
tâmes tous  bien  vivement  qu'il  ne  fût 
pas  là  pour  partager  avec  lui.  Il  vint 
le  lendemain  à  la  pointe  du  jour.  Il 
entra  d'un  air  tout  rayonnant  de  joie  : 
«  Eh  bien  •  mes  amis  ,  n'avais-je  pas 
«  raison  de  dire  que  le  ciel  pourvoie 
»  toujours  à  tout  ?  J'ai  une  chapelle 
»  de  châreau  à  desservir  pour  le  reste 
v>  de  la  belle  saison.  Je  me  suis  fait 
«  donner  d'avance  une  partie  de  ce 
»  que  l'on  m'a  promis ,  et  je  viens 
»  partager  avec  vous  ». 

En  disant  cela  ,  il  nous  offrait  deux 
écus  de  six  livres. 

Je  lui  montrai  nos  provisions ,  l'ar- 
gent que  Bernard  m'avait  donné.  Ce 
bon  Prêtre  fie  bien  autant  d'exclama- 
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tions  que  la  mère  Simplet.  If  n'était 
pas  moins  empressé  qu'elle  de  con* 
naître  Bernard  5  mais  il  fallait  qu'il 
retournât  tout  de  suite  au  château, 
d'où  il  ne  s'était  échappé  que  pour 
nous  apporter  ses  deux  écus.  Ce  brave 
homme  avait  marché,  toute  la  nuit , 
par  une  pluie  affreuse.  L'activité  dû 
la  bienfaisance  ne  lui  avait  permis  de 
calculer  ni  la  distance  ni  la  fatigue. 
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CHAPITRE     XXII. 

LA    G  R  AND  '  M  ERE. 

JL'ap  r  è  s  -  midi ,  je  fus  exact  au 
rendez-vous  que  Sans-Regret  m'avait 
donné.  Je  l'y  trouvai  ayant  déjà  le 
verre  en  main.  Bernard  se  fit  attendre  ; 
et  nous  commencions  à  nous  impa- 
tienter ,  lorsqu'il  arriva  tout  essoufflé , 
nous  donnant  pour  raison  de  son  re- 
tard ,    qu'il    venait   de   retrouver   sa 

grand'mère «  A  l'autre  «  , 

dit  Sans-Regret,  «à  cause  de  c' que 
«  j'ai  dit  hier,  vlà  qu'il  va  nous  en 
>î  craquer  une.  Est-ce  qu'une  grand' 
»  mère  se  trouve  comm'  ça  ,  comme 
*>  un  accident  ?  Est-ce  que  t'as  écrie 
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53  sur  le  front  que  t'es  le  petit-fïls  de 
»3  celle-ci  plutôt  que  de  celle-là  ? 

—  «  Non  pas  sur  le  front  "  ,  dit  Ber- 
33  nard  ;  mais  ces  trois  lentilles  sous 
33  l'oreille  5  cet  autre  signe  sur  la  poi- 

33  trine Ecoutez-moi.   J'entre 

33  dans  une  boutique  pour  acheter  du 
33  tabac  :  une  vieille  femme  y  était  5 
33  je  la  regarde  :  je  lui  trouve  une 
33  physionomie  qui  inspirait  le  respect 
33  et  annonçait  la  bonté.  Je  la  fixe  avec 
33  intérêt.  Elle  me  fixe  de  même.  Elle 
33  apperçoit  les  trois  lentilles.  —  Par- 
»3  don  >  mon  cher  Monsieur.  .  .  mais 
as  aurieç-vous  encore  quelques  signes 

33  sur  le  corps  ?  Oui  >  Madame* 

33 Sur  la  poitrine  ?  Oui  ., 

33  Madame. '  Une  groseille  ?  — 

>3  Précisément, Oh  !  mon  Dieu  / 
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u  mon  Sauveur  !  serait-il  possible  ? 
»  Ave^-vous  encore  vos  parais  ?  — ' 
■>■>  Hélas  !  ma  chère  Dîme  ,  quand  je 
«  les  ai  perdus  ,  fêtais  bien  jeune. 
>3  Je  me  souviens  seulement  que  le  feu 
53  prit  à  notre  maison  ,  que  j'en  fus 
J3  enlevé  je  ne  sais  comment  ,  et 
33  quelques  mois  après  3  i inconnu  qui 
53  m  avait  sauvé  la  vie  m'a  place  dans 
33  un  collège  3  ou  je  n'ai  plus  en 
>3  parler  de  lui. 

33  Je  n'avais  pas  encore  fini ,  qu'elle 
33  m'avait  déjà  donné  je  ne  sais  com- 
33  bien  de  baisers ,  en  me  nommant 
n  son  cher  fils. 

—  33  Ma  foi  33 ,  dit  Sans-Regret , 
33  sais-tu  bien  que  tu  me  persuades  1 
33  Et  pourquoi  ne  l'avoir  pas  amenée  i 
«  C'est   un  affront  que  tu  me  fais  , 
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s^  puisque  c'est  moi.  ....  Mais  c*es£ 
33  égal.  Qu'en  as-tu-faic  de  ta  nou- 
33  velle  grand'mère  ?  Que  j'aille  la 
33  chercher. 

—  33  Je  l'ai  laissée  à  la  porte  d'une 
3>  Eglise  ,  où  elle  est  allée  remercier 
a»  le  Ciel  de  m'avoir  retrouvé. 

—  33  Eh  bien  1  tiens  :  vlà  qui  nous  fiche 
«  une  bonne  leçon*  Profitons-en  5  et 
33  valons  quelque  chose  au  moins  une 
»3  fois  dans  la  vie.  Nous  sommes  dans 
s»  ces  troupes  autant  de  chenapans 
33  qui  reçoivent  les  bienfaits  du  Ciel 
33  comme  si  de  rien  n'était.  Mes  amis , 
33  achevons  çte  bouteille-là  ;  ensuice 
33  allons  faire  une  petite  faction  dans; 
m  la  première  Eglise  qui  se  trouvera 
33  sur  notre  chemin  5  et  puis  nous 
33  ferons   notre  vrai  goûter  chez  la 
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*  grand'mère  à   Bernard.  Vlà  qu'est 
»  dit;  n'est-ce  pas  ? 

Pendant  tout  ce  bavardage  de  Sans- 
Regret  ,  j'avais  comparé  le  récit  de 
Bernard  avec  ce  que  la  bonne  mère 
Simplet  m'avait  dit  un  jour  du  sort 
de  sa  famille.  Je  demande  à  Bernard 

le  nom Quelle  est  notre  joie , 

lorsque  nous  nous  assurons  que  c'est 
cette  même  respectable  femme  à  qui 
je  dois  la  vie  1  C'était  Sans-Regret 
qu'il  était  plaisant  de  voir  ,  ncu: 
regardant ,  ne  pouvant  concevoir  des 
hasards  aussi  singuliers.  —  "  Sarpe- 
J3  bleu  ja  !  dit-il  ,  c*  si  je  n'érais  pas 
r>  bien  sûr  que  toute  ma  famille  est 
as  ad  patres ,  je  ne  désespérerais  pas 
3j  que  cette  bonne  sempiternelle  ne 
»  fût  quelqu'une  de  mes  tantes.   Je 
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93  disois   bien  ,  hier  ,    que    Bernatd 
3D  était  digne  d'être  le  petit-fils  de  çte 
»  grand'mère-là.    Mais   partons.    Et 
sa  nous  partîmes». 


CHAPITRE 
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CHAPITRE    XXIII. 
LA     PRIÈRE. 

A  la  première  Eglise,  Sans-Regrec 

Ine  manqua  pas  à  ce  qu'il  avait  promis. 
Nous  entrâmes.  En  vérité  ,  dans  tout 
autre  endroit ,  j'aurais  ri  de  son  air 
gauche. 

Sa  main  toute  entière  baignée  dans 
le  bénitier  ;  son  embarras  ;  sa  mine 
d'ivrogne  à  laquelle  il  tâchait  de  don- 
ner un  air  décent  ;  son  œil  de  sacri- 
pan  qu'il  voulait  forcer  d'exprimer  la 
contrition  ;  la  roideur  avec  laquelle 
il  se  mit  à  genoux  j  son  sabre  à  plat 
sur  le  pavé  ,  son  chapeau  par-dessus  5 
ses  mains  jointes  sur  sa  poitrine  : 
/.  L 
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«  Mon  bon  Dieu  33,  dit-il  à  demi- 
voix  , cc  je  ne  suis  pas  seulement  digne 
sa  de  te  prier  j  je  suis  un  trep  grand 
«  vaurien  pour  ça,  je  le  sais  bien  5 
33  et  il  faut  que  tu  sois  aussi  bon  que 
33  ta  l'es  pour  ne  m'avoir  pas  encore 
33  exterminé  :  mais  c'est  égal.  Pcrmets- 
33  moi  seulement  de  t'en  remercier  , 
33  ainsi  que  du  bonheur  de  Bernard. 

33  Camarade  33  ,  en  s'adressant  à 
moi  ,  "  auriez-vous  quelque  livre 
33  Ùoremus  1  car  je  n'en  ai  jamais  su  *m 

En  sortant ,  il  apperçu:  un  tronc 
pour  les  vieillards  :  il  y  mit  toute  sa 
monnoie.  Nous  finies  comme  lui.  A 
la  porte,  une  vieille  femme,  soute- 
nue sur  des  béquilles ,  étendit  une 
main  estropiée.  cc  Vas  trouver  ton 
33  Curé  33 ,  lui  dit  Sans-Regret  ;  «  ncus 
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>3  avons  mis   toute    notre    monnoie 

n  dans  le  tronc.  Hélas»!  répondit 

la  femme. cc  Comment  !  bêlas  »  I 

reprit  Sans-Regrer.  «  Est-ce  que  cela 
»  ne  serait  pas  distribué  en  toute  jus- 
»  tice  r  Si  je  le  croyais ,  ]z  rentrerais 
»  tout  de  suite  pour  ficher  le  tronc  en 
»  déroute.  —  Il  vaut  mieux  croire  » , 
lui  dis-je,ccque  l'on  n'y  met  pas  assez. 

» A  la  bonne  heure.  Demain  , 

»  je  repasserai  par  ici,  et  j'aurai  de 
>j  la  monnaie  ;  entendez-vous  ,  la 
33  bonne  33  > 


Li 
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CHAPITRE  XXIV. 

Faisant  suite  au  vingt-deuxième, 


J  e  ne  peindrai  pas  la  joie  de  la  bonne 
mère  Simplet  ,  lorsqu'elle  nous  vit 
arriver,  et  qu'elle  sut  que  son  petit- 
fils  était  ce  même  Bernard  qui  m'avait 
obligé  si  noblement.  E!le  courait  de 
ses  bras  dans  les  miens  5  elle  nous 

nommait  ses  deux  enfans. . . ct  Et 

»•  moi  donc  «,  dit  Sans-Regret,  «  Est- 
ai ce  que  je  n'aurai  pas  ma  part  de 
»  tout  cela  }  Allons ,  embrassez-moi 
»  comme  eux  ;  car  je  veux  être  aussi 
«  de  la  famille.  Je  sais  bien  que  je  ne 
»  lui  fais  pas  là   un  grand  cadeau  : 
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>-,  mais  c'est  égal.  Pour  ce  qui  es:  du 

53  bon  crrur,  je  mérite  d'en  être  ,  et 

»  mille  bombes  m'écrasent  plutôt.  .  .  . 

(  Il  accompagna    l'expression  ,   d'un 

grand  coup  de  plat  de   sabre   sur  la 

table  ,  qui  fie  trembler  la  mère  Simplet.) 

«  Ah  !  pardon ,  ma  bonne  mère  ;  mais 

»  tenez.  C'est  que  je  jured  vousaimer 

»  toujours  comme  si  j'étais  votre  fils. 

r>  Allons  ,  notre    mère  ,  que  j'vous 

»  embrasse  ;  et  dites-moi  vite  ou  l'on 

w  vend  le  meilleur  vin  du  quartier  ». 

On  le  lui  enseigna.  11  y  couru:  ;  et 

revint  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour 

une  collarion.  A  force  de  le  surveiller , 

il  fut  ass:z  sobre  ;  et ,  quand  nous 

nous  séparâmes ,  il  avait   encore  sa 

raison. 

Le  soir,  Justine  rentra  moins  triste 

L  3 
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qu'à  l'ordinaire. «  Je  les  ai  vus 

»  tous  deux,  et  pendant  toute  la  jour- 

33  née. Et  moi ,  j'ai  retrouvé  mon 

33  petit-fils.  C'est  ce  même  Bernard, 
sali  était  encore  là  tout-à-I'heure  ». 
Quand  elle  eut  raconté  l'anecdote  en 

détail  : «  Hélas  «  1  dit  Justine  , 

sa  n'y  aura-t-il  donc  que  moi  ? ...  33. 
Elle   en   aurait  dit  davantage  si  je 

33  n'avais  pas  été  là.  «  Prends 

33  courage  ,  mon  enfant  33 ,  lui  dit  la 
33  mère  Simplet.  Il  ne  faut  jamais  se 
33  défier  de  la  bonté  du  Ciel.  Tu  le 
33  vois  5  c'est  au  moment  où  l'on  y 
>3  compte  le  moins *> 
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CHAPITRE   XXV. 
JULIE. 

Elle  fut  interrompue  par  quelqu'un 
qui  frappa  à  la  porte.  C'était  la  femme 
de  chambre  d'une  jeune  personne  qui 
avait  remplacé  la  dévote  dans  son 
appartement.  Julie  ,  ainsi  se  nommait 
la  maîtresse  ,  partageait  la  fortune 
d'un  certain  Commandeur  de  Sermeuil. 
Cependant  on  aurait  commis  une  in- 
justice en  la  classant  parmi  ce  que 
Ton  appelle  ordinairement  femmes 
entretenues. 

Orpheline  dans  un  âge  assez  tendre , 
son  infortune  avait  touché  M.  de 
Sermeuil,  et  l'avait  décidé  à  l'adopter, 
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Cette  belle  rose  s'était  épanouie  sous 
ses  yeux.  Il  aurait  fallu  être  plus  qu'un 
Stoïcien  pour  ne  pas  être  tenté  de  la 
cueillir  ;  et  les  vœux  qu'il  avait  pro- 
noncés ne  lui  laissaient  pas  la  possi- 
bilité de  se  marier.    Il  avait  résisté 

long-tems  :  mais  enfin 

Julie  avait  pris  la  reconnaissance 
pour  un  autre  sentiment  ;  et  la  lecture 
de  certains  ouvrages  l'ayant  trop 
affranchie  des  préjugés  ,  elle  avait 
trouvé  tout  simple  de  faire  le  bonheur 
de  l'homme  à  qui  elle  devait  le  sien. 
Il  ne  lui  avait  pas  paru  plus  extraor- 
dinaire de  partager  sa  fortune  ,  parce 
qu'ayant  en  elle  le  germe  de  la  bien- 
faisance ,  elle  aurait  partagé  de  même, 
si  elle  avait  été  la  plus  riche.  Du  reste , 
la  conduite  la  plus  décente  ,   et  la 
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réunion  d'une  foule  de  bonnes  qua- 
lités ,  qui  garantissaient  qu'elle  n'au- 
rait jamais  e'té  coupable,  si  elle  s'était 
seulement  doutée  qu'elle  le  fut.  Pour 
peu  qu'on  la  connut ,  on  était  con- 
vaincu que  ses  torts  n'étaient  que 
ceux  des  circonstances  ,  sur-tout  de 
ces  ouvrages  prétendus  philosophi- 
ques qui  ,  en  voulant  extirper  les 
préjugés  utiles ,  ne  mettent  à  leur 
place  que  des  erreurs  dangereuses , 
et  qui  ,  en  décidant  à  braver  l'opi- 
nion ,  égarent  tous  les  jours  une  infi- 
nité d'êtres  ,  que  les  qualités  de  leur 
cœur  destinaient  à  la  pratique  des 
vertus.  Mais  ,  avant  de  connaître 
Julie  ,  on  la  jugeait  sur  l'apparence  ; 
et  la  visite  de  sa  femme-de-chambre 
«eus  trouva  assez  mal  prévenus.   La 
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délicatesse  de  la  mère  Simplet  en  fut 
blessée.  Justine  était  tout  effarou- 
chée. Cependant  la  mine  ouverte  de 
la  soubrette  les  eut  bientôt  ramenées 
en  sa  faveur. 

La  mère  Simplet  ayant  été  forcée 
d'employer  à  des  raccommodages  le 
jupon  qu'elle  mettait  sous  son  rouet, 
le  bruit  qu'elle  avait  fait  le  matin  , 
en  reprenant  son  travail,  avait  incom- 
modé Julie.  Elle  envoyait  la  prier 
de  ne  pas  filer  avant  dix  heures  : 
mais  ,  comme  il  n'était  pas  juste 
qu'elle  souffrît  de  cette  complaisance, 
elle  lui  faisait  offrir  un  dédommage- 
ment ;  et  Lisbeth  ,  (  c'est  le  nom  de 
la  suivante  )  voulut  donner  tout  de 
suite ,  pour  le  premier  mois ,  quatre  ou 
cinq  fois  plus  que  ne  valait  l'ouvrage 
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donc  sa  maîtresse  demandait  le  sacri- 
fice. La  mère  Simplet  ne  voulut  jamais 
recevoir  que  précisément  ce  qu'el!: 
manquerait  de  gagner  en  ne  com- 
mençant ses  journées  qu'a  dix  heures. 
Cela  fut  offert  d'une  manière  si 
franche  ,  si  ronde  ,  si  contrastante 
avec  la  façon  dont  la  dévote  en  avait 
agi  autrefois  pour  le  même  obj:t  : 
Lisbeth  avait  l'air  si  engageant  1 
On  se  sentit  bientôt  aussi  rapproché 
d'elle  que  l'on  en  avait  d'abord  paru 
éloigné.  On  la  fit  asseoir  ;  elle  resta 
une  demi-heure  à  bavarder,  et  l'en 
se  quitta  les  meilleurs  amis  du  monde. 
»  —  Quel  dommage  » ,  disait  la  mère 
Simplet ,  «  que  cela  soit  perdu  dans 
»  le  péché  1  Mais  avec  le  cœur  si  bon , 
»  on  ne  peu:  pas  manquer  de  se  con- 
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as  vertir  ,  tôt  ou  tard.  Le  ciel  leur  eu 
33  fasse  la  grâce  33  ! 

Les  rencontres  fréquentes  que  îe 
voisinage  occasionne  ,  nous  eurent 
bientôt  liés  avec  Lisbeth ,  et  ensuite 
avec  sa  maîtresse,  qui,  étant  toute 
simple ,  toute  aimante  ,  commença 
par  nous  prévenir  en  sa  faveur  ,  et 
finit  par  nous  inspirer  le  plus  tendre 
attachement. 

L'austérité  des  principes  de  la  mère 
Simplet  avait  d'abord  été  un  obstacle  : 
mais  elle  avait  le  pressentiment  d'une 
conversion  prochaine.  II  y  avait  en- 
core la  grande  disproportion  de  for- 
tune j  mais  avec  Julie  ,  on  n'y  pen- 
sait seulement  pas.  Quoiqu'elle  fût 
toujours  mise  avec  la  plus  grande 
élégance  ,  couverte,  de  rubans  ,  de 
diamans ,, 
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diamans ,  de  plumes ,  en  un  mot  ce 
tous  ces  colifichets  qui  humilient  , 
qui  éloignent  le  pauvre  ;  elle  était 
si  bonne  ,  si  naturellement  bonne  , 
qu'on  ne  voyait  que  sa  bonté.  Une 
fois  entr'autres  ,  je  fus  témoin  d'un 
tableau  1 

Julie  avait  gagné  la  confiance  de 
la  mère  Simplet ,  au  point  que  celle- 
ci  ,  oubliant  l'emportement  de  la  dé- 
vote ,  lorsqu'elle  lui  avait  dit  que  les 
maux  de  Justine  avaient  l'amour  pour 

cause pressée  d'ailleurs  par 

ce  .on  de  véritable  intérêt  qui  dictait 
les  questions  de  Julie ,  elle  lui  fit  la 
même  confidence. 

«  L'amour  !  Pauvre  fille  »  !  Et  tout 
de  suite  montant  chez  la  mère  Sim- 
plet,  pour  s'occupa  de  Justine. ... 
L  M 


Vous  eussiez  vu  l'élégante  Julie ,  d?au? 
tant  plus  parée  ,   qu'elle    allait ,  le 
même  soir,  au  bal  ,   vous  l'eussiez 
vue  dans  le  plus  pauvre  des  réduits , 
sur  un  siège  vermoulu  ,  ayant  d'un 
côté  la  bonne  vieille  ,   de   l'autre  s 
Justine ,  toutes  deux  sous  les  livrées 
de  la  pauvreté ,  leur  tenant  les  mains , 
embrassant  Justine,  la  plaignant ,  la 
consolant  ,    l'encourageant  ,   ayant 
même  la  délicatesse.  .......  La 

délicatesse  vis-à-vis  du  pauvre  1  O 
Julie  I  c'est  peut-être  la  plus  rare  des 
vertus.  Oui ,  elle  eut  la  délicatesse 
de  ne  pas  insister  pour  savoir  l'his- 
toire de  Justine  ,  qui  souffrait  déjà 
de  ce  qu'il  était  échappé  à  sa  marrain  e 
de  dire  que  l'amour  était  h  cause  dçf 
ces  maux. 
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Le  lendemain ,  Julie  fit  apporter 
chez  ma  bonne  mère  quelques  meu- 
bles ,  une  tapisserie  ;  et  elle  recom- 
manda à  Lisbeth  de  se  charger  désor- 
mais de  faire  la  cantine  que  Justine 
emportait  chaque  jour  dans  sa  re- 
traite. 


M  1 
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CHAPITRE    XXVI. 

Conduite  qui  sera  peu  imitée, 


L)é  ja  Julie  avait  lu  dans  son  cœur. 
Ce  que  M.  de  Sermeuil  lui  inspirait  3 
elle  ne  croyait  plus  que  ce  fût  de 
l'amour.  Ce  sentiment,  elle  commen- 
çait à  le  connaître  ,  à  réprouver  pour 
le  jeune  d'Arleville. 

Ce  jeune  homme  ,  lancé  ,  depuis 
quelques  mois  ,  dans  le  tourbillon  , 
se  trouvait  livré  à  d'aimables  liber- 
tins ,  qui  travaillaient  de  tout  leur 
pouvoir  à  le  pervertir.  N'ayant  pas  en- 
core pu  attaquer  le  fond  ,  ils  avaient 
au  moins  altéré  la  surface  ;  et  d'Aile- 
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ville  ,  avec  la  plus  belle  ame ,  avait 
déjà  tous  les  ridicules  de  ceux  qui 
n'ont  que  des  vices.  Il  avait  rencontré 
Julie  dans  une  fête  que  le  Comman- 
deur avait  donnée.  Il  s'était  mis  au 
rang  de  ses  adorateurs  ,  l'avait  , 
comme  les  autres ,  érourdie  de  ces 
hommages  que  l'impertinence  peut 
seule  se  permettre  d'offrir  ,  et  que 
la  sottise  peut  seule  agréer.  Aussi 
Julie  ne  les  écoutait-elle  que  comme 
un  bruit  vague  qui  se  perdait  dans 
J'air.  Cependant  ,  à-travers  le  pa- 
pillotagc  ,  le  pitoyable  jargon  que 
d'Arleville  avait  adopté  ,  elle  avait 
démêlé  un  homme  honnête  que  l'on 
trompait  ,  oui  sacrifiait  à  la  manie 
d'imiter  de  mauvais  modèles,  les  avan- 
tages qu'il  ayait  reçus  de  la  naturel 
M  \ 
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Cette  découverte  avait  été  suivie  du 
désir  de  le  sauver  des  travers  aux- 
quels il  était  sur  le  point  de  se  livrer; 
et  cet  intérêt  que  ,  dès  le  premier 
moment  ,  elle  avait  éprouvé  pour 
lui  ,  était  devenu  plus  vif  à  mesure 
qu'elle  avait  mieux  connu  l'excellence 
de  son  cœur.  D'Arleviile ,  de  son  côté , 
sentait  s'accroître  chaque  jour  le  sen- 
timent que  ,  dès  la  première  vue  , 
elle  lui  avait  inspiré.  D'abord  cour- 
tisan empressé  d'une  jolie  femme  , 
ensuite  écolier  docile  d'un  guide  aima- 
ble ,  bientôt  ami  tendre  d'une  aussi 
tendre  amie,  enfin  amant  passionné, 
il  obtint  l'aveu  du  retour  dont  son 
amour  était  payé  ;  mais  tout  de  suite 
après ,  Julie  alla  trouver  le  Comman- 
deur ,  pour  lui  déclarer  qu'entraînée 
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vers  un  autre  par  un  penchant  in- 
vincible ,  elle  renonçait  à  ses  bien- 
faits ,  &c.  &c. 

D'Arleville  ne  fut  peint  prévenu 
de  cette  démarche.  Ce  fut  pendant 
le  tems  même  qu'elle  s'effectua  qu'il 
en  fut  informé  par  une  letre  que 
Julie  avait  laissée  chez  elle  pour  lui 
erre  remise  ,  et  dont  il  fit  part  à 
Lisbeth  et  à  moi. .  .  .  Les  amans  sont 
naturellement  confiais  ,  et  le  sont 
d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  vive- 
ment affectés. 

Je  ne  repérerai  point  ses  excla- 
mations de  surprise  ,  d'admiration  , 
d'amour Elles  ne  furent  inter- 
rompues que  par  l'arrivée  de  Julie. 
A  peine  a-t-el!e  paru  ,  qu'il  est  déjà 
dans  ses  bras  :  elle  s'est  élancée  dans 
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les  siens  avec  la  même  rapidité.  sss> 
«  Mon  ami  1  je  suis  libre.  Je  suis  à 
»  toi ,  à  toi  pour  la  vie.  Le  Comman- 
»  deur  a  pris  la  chose  en  philosophe  ; 
»>  et  me  voilà  maîtresse  de  moi-même. 
*3  Reçois  en  pour  preuve  ,  pour  ga~ 
*>  rant ,  l'expression  que  je  donne  à  ce 
«  baiser  », 

D'Arleville  fu:  long-tems  sans  pou° 
voir  rien  dire.  Des  larmes  ....  ces 
larmes  si  délicieuses  que  fait  répan- 
dre l'ivresse  du  bonheur  ,  étaient  son 

seul  langage. «  O  toi  » ,  lui  dit-il 

enfin  ,  «  toi ,  qui  ,  pour  ton  amanr , 
»  renonces  à  toutes  les  jouissances  du 
»  luxe  1  toi  qui  as  le  courage  de  sacri- 
33  fier  tout  à  mon  bonheur  ,  à  notre 
»  amour  1  Femme  adorable  ,  reçois  le 
'•»  serment  que  je  fais  de  ne  plus  exister 


(>40 
»  que  pour  toi  ;  mais  permets  à  ton 

»  amant  de  t 'offrir —  At 

»  d'Arleville.  Vous  m'outrageriez  si 
53  vous  en  disiez  davantage.  La  dé- 
»  marche  que  je  viens  de  faire  serait 
«  une  inconséquence  ,  si  elle  n'était 
33  pas  le  résultat  d'un  parti  bien  dé- 
»  cidé  :  elle  serait  indigne  de  moi  , 
»  si  elle  me  conduisait  à  vous  causer 
53  la  moindre  dépense.  Il  faudrait  ou 
33  prendre  sur  la  pension  que  vous 
53  font  vos  parens,  et  qui  vous  suffit  à 
»3  peine  pou:  paraître  dans  le  monde 
»3  comme  vous  le  devez  ,  ou  vous 
33  mettre  dans  le  cas  de  faire  des 
33  dettes.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
33  pour  m'imposer  la  loi  de  tout  refu- 
33  ser.  J'ai  calculé.  Je  puis  vivre  avec 
»3  le  produit  de  mes  bijoux  et  de  mes 
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a  meubles.  Je  le  puis  même  d'autant 
95  mieux,  que  sachant  travailler ,  je 
93  ferai  tout  ce  dont  j'aurai  besoin  , 
»»  et  qu'avec  cette  ressource,  l'entre» 
53  tien  d'une  femme  modeste  coûte 
>3  peu  de  chose.  Que  m'importe  d'être 
*3  chargée  de  tout  l'attirail  de  la  co- 
la quett^rie,  eu  d^tre  sous  le  costume 
fe  simple  et  frais  d'une  grisette  ,  si 
95  tu  m'aimes  autant  d'une  manière 
»  que  de  l'autre  î  J'espère  même  que 
93  ton  amante,  mise  avec  simplicité  â 
>j  avec  modestie,  te  plaira  davantage 
»  qu'avec  tous  les  colifichets  d'un  luxe 
93  ridicule  Des  meubles  ,  pour  être 
>3  commodes ,  n'ont  pas  besoin  d'être 
•3  riches,  et  le  repos  habite  plus  vo- 
is lontiers  sous  le  modeste  baldaquin 
i3  d'indienne  ,  qu'entre  le  damas  et 
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r»  les  crépines.  Ma  table ,  plus  frugale , 
»  n'en  sera  que  plus  saine  ,  et  tu 
«préféreras  ,  je  crois,  aux  mets  du 
«  meilleur  cuisinier  ceux  que  j'aurai 
»  apprêtés  moi-même  >~. 
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CHAPITRE   XXVII. 
LA    BONNE    SOUBRETTE. 


33  Vous-même  n  •  dit  Lisbcth. cc  Ali  î 
33  ce  sera  bien  moi,  ne  vous  déplaise. 
«  Monsieur  m'avait  déjà  lu  votre 
>3  lettre.  J'avais  bien  entrevu  que 
«votre  plan  était  de  me  renvoyer  ; 
33  ce  que  vous  venez  de  dire  me  le 
«  confirme:  mais  vous  rayerez  cela  de 
33  vos  tablettes  ,  s'il  vous  plaît  ;  car  , 
33  pour  moi ,  je  ne  vous  quitte  pas , 
»3  voyez  vous  33? 

—  cc  Je  suis  bien  sensible  ,  ma 
>3  chère  Lisbeth ,  à  cetre  preuve  de 
*>ton  attachement  5  mais  je  ne  suis 

plus 


(  H5  } 

m  plus  en  état De  quoi  ? 

33  de  me  garder  ?  Je  vais  vous  prouver 
»  que  si.  Vous  ne  quittez  pas  votre 

»  logement  1  Non  ;  il  n'est  pas 

»  assez  cher Vous  pouvez 

»  me  laisser  ma  chambre  :  — -  Tan: 
»  que  tu  voudras,  t  Eh  bien  •  voilà 
"  tout  ce  que  je  vous  demande.  Le 
33  tems  que  nous  gagnerons  par  la  vie 
»3  tranquille  que  vous  allez  mener, 
33  }e  l'emploierai  à  broder;  il  me  vau- 
33  dra  pour  le  moins  autant  que   des 

33  gage?.  Mais  ,  Lisbeth. . . .  «— • 

>3  Mais,  Madame,  vous  savez  comme 
33  je  suis  entêtée  :  je  n'en  démordrai 
33  pas.  Vraiment  oui  !  je  souffrirai  que 
33  ces  jolies  petites  mains  aillent  ccn- 
33  mer  un  por,  et  toucher  des  oignons; 
33  que  ce  joli  teint  aille  se  griller  de- 
l 
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„  vaut  un  fourneau  1  Non  pas,  Ma- 
«darne,  non  pas,  s'il  vous  plaît. 
M  Allons ,  invitez  bien  vite  Monsieur 
«  à  dîner  pour  demain  ;  il  me  tarde 
wde   lui  prouver  que  je  suis  assez 

»  bonne  cuisinière.  Je  n'ai  pas 

»  besoin  de  l'inviter.  Il  est  chez  une 
>3  tendre  amie  ,  qui  ne  comptera  plus 
M  de  momens  d'existence  que  ceux 
.,  qu'elle  passera  avec  lui  ». 

Un  baiser  fut  le  garant  de  ce 
qu'elle  disait  ;  un  baiser  en  fut  aussi 
le  remerciaient. 

«  Voilà  qui  est  au  mieux  »  ,  dit 
Lisbeth,  «  nous  avons  été  riches  jus- 
»  qu'à  ce  jour  :  à  présent  nous  allons 
„  être  heureux  ;  car  moi  ,  il  y  a  un 
«  certain  Bernard,...  suffit,  suffit». 
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CHAPITRE  XXVIII. 

Plan  de  réforme  exécuté, 


JL  e  dîné  qu'elle  fit  le  lendemain  était 
modeste  ;  mais  excellent  :  c'était  un 
repas  de  noces  j  et ,  si  l'amour  en 
faisait  une  fête  ,  il  recevait  aussi  un 
nouveau  prix  du  zèle  et  de  l'empres- 
sement de  la  nouvelle  cuisinière. 

Julie  n'avait  pas  manqué  de  se  vêtir 
en  grisette.  Un  déshabillé  de  petite 
toile  d'une  couleur  douce  ;  un  de  ces 
bonnets  simples  que  les  élégantes  ré- 
prouvent ,  parce  qu'il  est  plus  aisé  de 
payer  des  plumes  ,  des  rubans ,  des  ' 
fleurs  et  un  coiffeur  adroit ,  que  de 
N  1 
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produire  de  l'effet  avec  quelques  mor- 
ceaux de  gaze  modestement  arrangés  5 
un  mouchoir  de  mousseline  qui  dessi- 
nait des  formes  que  jusqu'alors  la 
mode  avait  ensevelies  sous  'appa- 
rence menteuse  d'une  gaze  boursou- 
flée 5  une  tournure  leste,  un  air  con- 
tent ,  un  œil  animé. . . .  Précédemment 
elle  passait  de  son  cabinet  de  toilette 
dans  sa  salle  à  manger,  nonchalam- 
ment appuyée  sur  la  main  de  quelque 
merveilleux  qui  lui  donnait  des  va- 
peurs j  cette  fois  ,  c'est  elle-même 
qui  a  mis  le  couvert ,  c'est  pour  son 
amant. ...  Si ,  au  milieu  de  ce  qu'elle 
éprouvait ,  il  est  possible  qu'elle  ait 
pensé  aux  prétendus  sacrifices  qu'elle 
venait  de  faire  ,  ce  n'aura  pu  être 
que  pour  s'applaudir  d'avoir  échangé 
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des  plaisirs  factices  centre  des  jouis- 
sances réelles. 

Peu  de  jours  après,  l'appartement 
changea  de  face.  Les  cheminées  ne 
furent  plus  couvertes  de  ces  riches 
porcelaines  qui  ,  dans  la  proportion 
de  leur  fragilité  et  de  leur  prix  com- 
bines,  sont  ,  tant  qu'eiies  eurent  , 
des  sujets  d'inquiétude  ,  et  des  sujets 
de  désolation  lorsqu'elles  viennent  à 
se  briser.  Plus  de  ces  fastueuses  super- 
fluités  que  le  pauvre  ne  peut  voir 
éparses  dans  les  appartemens  du  riche , 
sans  s'écrier  :  cc  Hélas  \  le  prix  d'une 
«  seule  de  ces  riches  bagatelles  arra- 
»  cherait  un  homme ,  toute  une  famille 
53  à  la  misère  »  !  Une  toile  de  Jouy  , 
d'un  dessin  gai,  remplaça  le  riche, 
mais  triste  damas.  Le  noyer,  luisant 
N5 
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quand  il  est  entretenu  avec  soin  , 
prit  la  place  du  sombre  acajou.  Le 
plaisir  s'établit  dans  l'alcove,  au  lieu 
duîuxe  qui  l'avait  occupée  jusqu'alors. 
Les  superbes  pendules  qui  décoraient 
toutes  les  pièces  de  l'appartement  fu- 
rent supprimées.  cc  Qu'ai  je  à  faire  de 
»  cette  division  méchanique  du  tems"? 
disait  Julie  ;  cc  je  n'en  compterai  pas 
«  moins  sa  lenteur  ou  sa  rapidité  par 
53  l'absence  ou  par  la  présence  de  mon 
33  amant  ". 
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CHAPITRE  XXIX, 

d'après  lequel  on  pourra 
conjecturer. 

Un  soir  que  d'ArlevilIe  venait  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire  chez  Julie  ,  il 
se  rencontra  sur  l'escalier  avec  Jus- 
tine qui  renrrair.  A  peine  l'a-t-elle  en- 
visagé, que,  jettant  un  grand  cri ,  elle 
s'évanouit.  Il  n'eut  que  le  tems  de  la 
recevoir  dans  ses  bras ,  de  la  porter 
chez  Julie  ,  où  je  me  trouvai  alors. 
Long-tems  nos  soins  furent  inutiles. 
Lnfin  elle  ouvrit  les  yeux ,  promena 
son  regard  sur  nous  tous  ,  l'arrêta 
sut  d'ArlevilIe  ,  qu'elle  fixa  long-tems 
dans  une  immobilité  si  expressive  , 
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que  tous  nos  cœurs  étaient  serrés  5 
puis  ,  exhalant  un  profond  soupir  , 
deux  ruisseaux  de  larmes  vinrent  inon- 
der ses  joues  ,  et  baigner  les  mains 
de  d'Arleville  qu'elle  tenait  dans  les 
siennes.  Tout-à-coup  ,  appercevant  la 
mère  Simplet ,  elle  s'élance  vers  elle , 

cache  son  visage  sur  son  sein 

— —  «  Allons-nous-en,  ma  bonne  mar- 
»  raine  ,  allons-nous-en  j  je  n'y  résis- 
»a  terais  pas  ».  Elle  sortit. 

Nous  restâmes  tous  dans  un  état 
que  je  ne  pourrais  décrire.  D'Arle- 
ville sur-tout  éprouvait  un  trouble  I 
un  intérêt  1  que  jamais  aucun  être 
ne  lui  avait  fait  éprouver.  Il  fit  l'im- 
possible pour  engager  la  mère  Simplet 
à  parler  5  mais  cela  lui  était  défendu 
plus  que  jamais. 
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Depuis  ce  jour,  Justine  revint  de 
sa  retraite  beaucoup  plutôt  qu'elle 
n'en  revenait  précédemment ,  et  ne 
manquait  pas  ,  après  son  dire  ordi- 
naire :  —  .  un  ;  ou  , 
ai  vus  tous  Us  aeu;:  ;  ou  ,  je  n'di  ru 
personne  ;  d'ajouter  cette  question  : 
Est -il  che-^  Jk/ii  ? 

Ensuite  elle  se  plaçait  sur  l'escalier, 
appuyée  sur  la  rampe  ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  l'eût  vu  arriver  ou  partir.  Des 
qu'elle  l'avait  vu,  eile  remontait  chez 
sa  marraine,  et  la  douce  mélancolie 
remplaçait  sur  son  visage  le  sombre 
de  la  douleur. 

cc  Courage  ,  mon  enfan:  »  ,  disait 

la  bonne   Simplet  ,  «  il  ne  faut  ja- 

*  mais  désespérer  de  la  Providence. 

déjà  un  petit  amoindrissement 
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»  dans  tes  peines.  Qui  sait  ce  que  le 
»  bon  Dieu  te  prépare  ?  Remercions- 
53  le  ,  prions-le  j  et  espérons  tout  de 
«  sa  bonté  *>. 

Julie,  d'Arleville  et  moi  ,  nous 
nous  perdions  dans  les  conjectures. 
Nous  nous  arrêtâmes  à  penser  que 
d'Arleville  ressemblait  à  l'amant  que 
la  mort  ou  l'infidélité  avait  enlevé  à 
Justine.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  s'ap- 
plaudissait de  ce  que  sa  vue  était  un 
allégement  à  ses  peines.  On  voulut 
même  l'engager  à  passer  avec  lui , 
chez  Julie  ,  une  partie  des  soirées  ; 
mais  elle  refusa  constamment  ,  en 
disant  qu'elle  n'y  résisterait  pas. 
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CHAPITRE  XXX. 
LE  SOUFFLET  ET  LE  BAISER. 


.Bernard  et  Sans-Regret ,  qui  pas- 
saient une  partie  du  tems  chez  la  bonne 
mère ,  s'intéressaient  aussi  beaucoup 
à  Justine.  L'un  ,  en  la  plaignant  , 
avait  la  délicatesse  de  respecter  son 
secret  ;  l'autre  voulait  absolument 
connaître  celui  qui  avait  trahi  cette 
pauvre  fille  ,  pour  aller  le  trouver  et 
le  forcer  ,   le  sabre  à   la  main  ,  de 

venir  réparer  sa  faute.  «  Mail 

«s'il  est  mort  "  ?  disait  Bernard.  — 

»  En  ce  cas mais  non  ;  je  gage- 

>•  rais  qu'il  ne  l'est  pas.  Je  ne  peux 
«  dire  sur  quoi  je  fonde  cette  idée , 
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*3  mais  j'y  mettrais  mes  oreilles  que 
53  le  coquin  n'est  pas  mort.  Et  je  ferai 
sa  tant  que  je  saurai  où  il  est.  Et ,  si 
33  je  le  sais  une  fois,  sarpebleu  I  je  jure 
33  par  les  charmes  de  M11®.  Lisbeth...  », 
Il  va  pour  désigner  du  geste  de  quels 
charmes  il  veut  parler.  A  peine  sa 
main  en  a- 1- elle  approché  ,  que  celle 
de  Lisbeth  lui  a  appliqué  le  plus  beau 
sourrlet  I  .  .  .  Notre  homme  s'était  à 
moitié  levé  ;  il  était  aux  trois  quarts 
ivre,  le  sourrlet  lui  fit  perdre  entière- 
ment l'équilibre.  — cc  C'est  bien  fait  « , 
dit-il  en  se  relevant  ;  «j'ai  ce  que 
»  je  mérite.  D'abord  et  d'un ,  vous  êtes 
33  sage  ,  partant  respectable  pour  tout 
33  le  monde  ;  ensuite  vous  l'êtes  en- 
33  core  plus  pour  moi  ,  puisqu'vous 
33  êtes   l'amie  de   cœur   de  Bernard, 

»  Que 
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»  Que  voulez-vous  ?  Ce  maudit  vin 
33  attaque  la  raison  ;  ce  diable  de  fichu 

>j  qui  s'était  entr'ouvert Mais 

»3  c'est  égal.  Bernard,  si  je  t'ai  offensé, 
m  tu  n'as  qu'à  parler  :  je  t'en  ferai 
33  raison  33. 

—  «  Monsieur  Sans-Regret  »  ,  dit 
Lisbeth  ,  «  est-ce  comme  cela  que 
33  vous  réparez  vos  torts  »  "i 

— ce  Ah  !  mille  pardons ,  Mam'selle 
33  Lisbeth  ;  mais  n'ayez  pas  peur. 
»3  Quoique  j'sois  la  plus  forrc  lame 
33  du  régiment  ,  je  ne  sais  pas  quel 
33  empire  ce  diable  de  Bernard  a  sur 
33  moi.  Son  sang  froid ,  la  raison  qui 
33  est  toujours  toute  de  son  côté ,  une 
»3  manière  de  respect  que  j'ai  pour  lui, 
«  et  qui  fait  rentrer  toutes  mes  bottes 
»  dans  ma  manche ,  tant  y  a  que  quand 
/.  O 


(  ut  ) 

»  nous  nous  battons  ensemble  ,  j'suis 
"  toujours  sûr  d'en  revenir  avec  une 
33  saignée  ;  mais  c'est  égal  :  vous  avez 
«  toujours  raison  de  craindre  ,  parce 
»  que  ,  j'dis  ,  y  ne  faut  qu'un  coup 
33  malheureux  pour  enterrer  vos  pro- 
"  jets  de  mariage  5  et ,  tout  au  con- 
sa  traire,  j'veux  les  seconder,  voyez- 
55  vous  ?  Mon  tems  expire  l'année  pro- 
55  chaîne.  Eh  bien  I  je  m'rengagerai 
55  pour  finir  celui  de  Bernard  ». 

«  Serait-il  possible  55  >  dit  Lisbeth  , 
en  lui  sautant  au  cou.  cc  Mon  cher 
»  Sans  Regret  35  ! 

cc  Sarpebteu  33,  dit  celui-ci,  cc  on  a 
35  bien  raison  de  dire  que  gn'y  a  qu'à 
33  gagner  à  erre  bon  enfant.  Ce  baiser 
33  que  vous  venez  de  me  donner.  ,  . . 
>3  Tenez,  Mlle.  Lisbeth  ,  ca  m'a  remue 
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■»  l'a  me  comme  une  victoire  ;  car, 
33  gn'y  a  pas  à  dire  autrement;  je  vous 
33  aime  plus  que  vous  ne  croyez.  Vous 
33  préférez  Bernard  ;  c'est  bien  fait  : 
33  il  vaut  cent  fois  mieux  que  moi  ; 
w  mais  c'est  égal  ;  et  je  me  dédom- 
33  magerai  de  ne  pas  vous  avoir  ,  en 
33  me  rengageant  pour  que  lui  puisse 
33  vous  épouser  plutôt  ". 


O  i 
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CHAPITRE    XXXI. 
LE     TRIN-TRIN. 

Bernard  voulut  l'interrompre.*— 
cc  Sarpebîeu  •  mon  camarade  ,  ne  viens 
fe  pas  mettre  ta  délicatesse  à  la  tra- 
"  verse  de  ma  volonté.  C'est  atrêté 
53  comme  ça  dans  ma  tête.  Tu  me 
"  ferais  dix  saignées  que  je  n'en  dé- 
ss  mordrais  pas.  Allons ,  à  ta  santé  , 
»  à  celle  d'iâ  futute.  A  propos  ,  si 
»3  nous  chantions  le  trin  -  trin  ?  — 
m  Volontiers  »,  dit  Bernard.  cc  Va 
»  pour  le  trin  -  trin  »  ,  dit  la  mère 
Simplet.  cc  Je  parie  qu'il  faudra  faire 
»  chorus  ,  et  puis  trinquer  ,  et  puis 
^  boire.  J'aime  ces  chansons-là,  111015 
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«pourvu  que  vous  ne  me  fassiez  pas 
*>  plus  boire  que  je  ne  voudrai ,  car 
»  n'faut  pas  se  griser.  Vous  entendez 
»  bien  ,  Monsieur  Sans  -  Regret.  — 
t>  Oh  •  que  oui  ,  la  maman.  Je  vois 
«  bien  que  vous  me  coulez  là  une 
33  leçon  sans  que  ça  paraisse  ;  mais 
33  c'est  égal.  Vous  avez  raison  ,  et  je 
■  serai  sobre  ,  je  vous  le  promets. 
m  Chantons  toujours  33. 

RONDE. 
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verre    et  de  ma       bou-teil  -  le, 


Nous  répétâmes,  tous,  les  quatre 
derniers  vers,  en  marquant  la  mesure 
et  l'intention  du  troisième  par  le  choc 
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de  nos  verres  entre  eux  ,  tandis  que 
Sans-Regret  faisait  sa  partie  avec  le 
sien  contre  une  bouteille.   Nous  en 
fîmes  de  même  à  chaque  couplet. 

I   I. 

Pastourelles  et  pastoureaux 
Aiment  entendre  le  murmure 
Et  des  zéphyrs  et  des  ruisseaux 
Qui  vont  caressant  la  verdure. 

Mais  moi  qui  n'aime  que  le  vin, 
Un  seul  bruit  flatte  mon  oreille  : 
C'est  le  trin  ,  trin  ;  c'est  le  trin,  tria 
De  mon  verre  et  de  ma  bouteille. 

I    I    I. 

Un  orchestre  a  seul  des  attraits 
Pour  l'amateur  de  la  musique. 
les  frons,  frons  ,  frons,  de  vingt  archets, 
i'out  lui  sont  un  plaisir  unique. 
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Mais  moi  qui  n'aime  que  le  vin  , 
Un  seul  bruit  flatte  mon  oreille  : 
C'est  le  trin  ,  trin  ;  c'est  le  trin  ,  trin 
De  mon  verre  et  de  ma  bouteille. 

I   V. 

L*attïnte  d'un  billet  galant 
Occupe-t-elle  une  fillette  ? 
Le  coeur  lui  bat  quand  elle  entend 
Le  pan  ,  pan  ,  pan  de  la  claquettc. 

Mais  moi  qui  n'aime  que  le  vin  ,  &c\ 

V. 

Povr  le  guerrier,  dan»  les  combats, 
Tambours,  clairons,  artillerie, 
Et  des  armes  tout  le  fracas , 
Voilà  la  meilleure  harmonie. 

Mais  quand  il  est  dans  un  festin  , 
Un  seul  bruit  flatte  son  oreille  : 
C'est  le  trin  ,  trin  •,  c'est  le  trin  ,  trin 
De  son  verre  et  de  sa  bouteille. 
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cc  Pardi  !  via  qui  est  bien  gai  «,  dit 
la  mère  Simplet.  — -  «  Oui  »  ,  dit 
Sans-Regret  3  «  mais  ce  qui  ne  l'est 
«  pas ,  c'est  que  je  joue  de  mon  reste. 
33  Allons  ,  buvez  tous  à  notre  bon 
»  voyage  3  car  voilà  notre  tems  expiré. 
33  Faut  que  nous  rejoignions  33. 

En  effet  ,  ils  partirent  le  surlende- 
main. Nous  pleurâmes  tous  en  embras- 
sant Bernard.  Nous  avions  formé  le 
projet  de  le  conduire  jusqu'à  quelques 
lieues  de  Paris  :  mais  il  n'eut  pas  son 
exécution  ;  je  fus  retenu  par  le  travail 
d'une  place  que  j'avais  depuis  quelques 
jours.  C'était  celle  de  Secrétaire  de 
M.  d'Arleville  le  père  ,  que  son  fîîs , 
à  la  recommandation  de  Julie  ,  avait 
obtenue  pour  moi. 


CHAPÏTR1  :il, 

ou    l'on    RETKOUVLRA    QUILç' 
A    QUI    ON    NE    PENSE    PLUS. 

Al»   d'Arleville  était  d'une  r 
«ance  obscure  ;  mais  ,  enri: 

ilatioiis  heureuses ,  il  a-  sir  v- 
s'illusrrer  par  «on  second  rr 

ru   aux  àé\  cn<;  de    son 
bonheur. 

de  fortune  ,  un  nom  ,  des  parei  s 
puissans Quelle  fut  ma  sur- 
prise de  trouver  en  e!!e  cette  même 
dévote  qui  avait  occupé,  au-dessous 
du  logement  de  la  mère  Simplet  , 
l'appartement  devenu  !<_;  ois  celui  de 
Julie  ;  et  qui  l'avait  quitte*  a  la 
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de  la  station  avec  l'Abbé ,  dont  élis 
avait  craint  avec  raison  que  je  n'eusse 
été  témoin  !  Cette  crainte  se  renou- 
vella ,  quand  elle  me  vit  attaché  à 
M.  d'Arieville  5  et ,  si  sa  vue  m'éton- 
na ,  ma  présence  ne  laissa  pas  de  la 
déconcerter. 

cc  Croyez-vous  m,  dit-elle  assez  sè- 
chement à  M.  d'Arieville,  «  qu'un 
33  aussi  jeune  homme  soit  de  force 
>3  à  être  votre  Secrétaire  33  ?  Je  pris 
la  parole  pour  lui  dire  que  je  con- 
naissais la  faiblesse  de  mes  moyens  , 
mais  que  j'y  suppléerais  autant  qu'il 
serait  en  moi  par  le  zèle ,  par  l'atta- 
chement ,  et  sur-tout ,  ajoutai-je  en 
y  mettant  le  ton  convenable  ,  par 
une  difcrétion  h.  toute  épreuve.  Elle 
sentit  l'application ,  me  loua  de  cetre 

qualité 
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qualité  essentielle  dans  ma  place  ,  et 
me  promit  son  amitié 

Elis  m'en  accorda  au  moins  l'appa- 
rence. M.  d'Arleville  me  donna  réel- 
lement la  sienne.  J'en  eus  la  preuve 
dans  une  circonstance  bien  agréable 
pour  moi.  La  Cure  de  sa  terre  vint 
à  vaquer.  Nombre  de  personnes  puis- 
santes la  sollicitaient  pour  des  proté- 
gés. Le  désir  d'obliger  le  bon  M. 
Francir  ,  me  donna  la  hardiesse  de 
risquer  ma  prière  au  milieu  de  toutes 
ces  recommandations  imposantes.  Je 
l'emportai  sur  elles  ;  et  ce  fut  à  ce 
respectable  Prêtre  que  la  Cure  fat 
donnée. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien 
cela  m'atracha  à  M.  d'Arleville.  Il 
m'accordait  d'ailleurs  cc::e  conside- 
/.  P 
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ration  si  puissante  sur  l'homme  sen- 
sible. Je  n'étais  point  traité  comme 
un  homme  payé  ,  mais  comme  un 
ami  5  et  il  ne  manquait  à  mon  bonheur 
que  de  voir  mon  bienfaiteur  heureux  : 
il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  le  £ut. 
Il  était  au  contraire  livré  à  une  tris*- 
tesse  habituelle  dont  on  ignorait  la 
cause  ,  et  que  j'attribuais  au  regret 
d'avoir  uni  son  sort  à  une  femme  dent 
le  caractère  était  si  peu  analogue  au 
sien.  Hautaine  comme  presque  toutes 
les  femmes  de  condition  qui  épousent: 
des  financiers  ;  intolérante  comme 
toutes  les  fausses  dévotes  ;  acariâtre 
au-delà  de  toute  expression  5  n'ayant 
pour  personne  le  plus  faible  attache- 
ment, pas  même  pour  M.  d'Aileville, 
qui  avait  fait  son  bonheur  ,  et  que 
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tout  le  monde  chérissait  ;  ni  poùt  les 
enfans  de  sa  première  femme  qui  , 
comme  lui  ,  étaient  universellement 
aimés.  Sa  fille  sur-tout ....  il  n'y  avait 
qu'une  pareille  belle-mère  qui  put 
refuser  sa  tendresse  à  la  fille  de 
M.  d'ArlevilIe  ,  à  l'aimable  Adèle. 


Pi 
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CHAPITRE  XXXIII. 
ADÈLE. 

I  out  en  elle  annonce  un  caractère 
excellent:  ,  beaucoup  de  sensibilité. 
La  physionomie  douce,  l'air  ingénu, 
l'œil  velouté,  un  son  de  voix  qui  va 

à  i'a.ne Je  ne  l'éprouvai  que 

trop  pour  ma  tranquillité  1  Dès  que 
j'eus  lu  dans  mon  cœur,  je  voulus 
fuir  :  mais  il  était  trop  tard  ;  je  n'en 
avai«  plus  la  force.  Tout  ce  que  je 
pus  obtenir  de  moi,  fut  le  projet  de 
lui  laisser  ignorer  mon  amour. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'appercevoir 
que  je  n'érais  pas  le  seul  qui  ressen- 
tisse les  effets  de  ses  charmes.  L'Abbé 
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Fallacio  >  qui  dirigeait  la  conscience 
de  Madame  d'Arleville,  avant  qu'elle 
portât  ce  nom  ,  et  lorsqu'elle   était 

îa  voisine  de  la  mère  Simplet 

On  s'attendait  bien  de  ïc  trouver  chez 
M.  d'Arleville.  Ceux  qui  lui  ressem- 
blent ne  quittent  pas  prise  ,  quand 
la  fortune  de  leurs  pénitentes  s'accroît  : 
mais ,  après  la  scène  que  j'avais  vue 
du  cabinet,  on  ne  pouvait  pas  ima- 
giner qu'il  osât  porter  ses  vues  sur 

la  belle-fille  de  cette  même  femme 

j'observais  avec  intérêt.  Une  foule 
de  petites  circonstances  éveilla  mes 
soupçons  ;  le  tems  ne  fit  que  les 
fortifier  ;  Adèle  les  confirma  par  le 
soin  extrême  qu'elle  prenait  d'éviter 
de  se  trouver  seule  avec  lui. 
te  monstre  1  quand  je  voyais  son 


(   174) 
œil  cave  et  faux  se  promener  sur  les 
charmes  d'Adèle;  lorsque,  pour  mon- 
ter un  escalier,  il  osait  lui  offrir  îa 

main heureusement   elle    la 

refusait  toujours  ;  je  crois  que  ,  si 
elle  l'eût  acceptée ,  je  me  serais  trahi. 
J'avais  déjà  tant  de  peine  à  me  con- 
tenir 1  sur-tout  depuis  une  scène  où 
j'avais  cru  voir  que  j'inspirais  quelque 
intérêt. 

Par  suite  d'une  lecture  et  d'une 
dissertation  qu'elle  avait  amenée  , 
j'en  étais  venu  à  dire  que  la  nais- 
sance était  peu  de  chose  ,  et  qu'il 
n'y  avait  de  différence  réelle  entre 
les  hommes  que  par  leurs  qualités 
personnelles.  Madame  d'Arleville  , 
oubliant  les  raisons  qu'elle  avait  de 
me    ménager  ,   n'écoutant    que   «on 
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orgueil  blessé  ,  me  traita  avec  une 
hauteur que  jamais  je  n'au- 
rais soufferte  ,  si  j'avais  pu  ne  pas  la 
souffrir  sans  m'exposer  à  être  banni 
de  l'endroit  où  je  voyais  Adèle. 

Cette  aimable  personne  leva  les 
yeux  au  ciel ,  les  reporta  sur  moi , 
avec  i'air  de  me  dire  :  «  Adèle  vous 
»  plaint  ».  Puis  son  fichu  soulevé  avec 
plus  de  force  et  de  lenteur  qu'à  l'ordi- 
naire : «  Ah  1  Madame  d'Ar- 
ia levillq»  t  dis -je  en  moi-même, 
»  traitez-moi  à  présent  comme  vous 
»  voudrez.  Je  souffrirai  tout  ;   oui  , 

33  tout mais  ne  vous  en   allez 

«  donc  pas Ne  me  laissez  pas 

»  seul  avec  cette  charmante  fille  ;  daQS 

33  un  moment  comme  celui-ci 

»  son   cœur    disposé   pour  moi  >   le 
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33  mien  brûlant  pour  elle.  .  .  .  .  ™. 
Madame  d'Arleville  était  effective- 
ment partie.  Soit  excès  de  colère, 
soit  le  reproche  de  s'être  laissé  empor- 
ter trop  loin  ,  elle  était  sortie  brus- 
quement, et  nous  avait  laissés,  Adèle 
et  moi  ,  aussi  déconcertés  l'un  que 
l'autre  de  nous  trouver  tout-à-coup 
seuls  ensemble.  Elle  brodait.  Je  tenais 
encore  le  livre  qui  avait  amené  leà 
réflexions  dont  l'orgueil  de  Madame 
d'Arleville     avait    été     si    vivement 

blessé Le  livre  ,  comme  la 

broderie  ,  n'était  que  pour  la  con- 
tenance. Adè!e  ne  passa  pas  une  soie  5 
je  ne  lus  pas  une  seule  ligne.  Nos  yeux 

occupés  à  se  chercher,  à  s'éviter 

* —  «  Ma  belle-mère  »  ,  me  dit-ellè 
enfin, «  vous  a  traité  bien  durement  »  1 
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J'allais  répondre  que  j'en  avais  été 
bien  dédommagé  ;  et  qui  sait  où  ceh 
m'aurait  conduit  ? 

Par  bonheur,  le  jeune  d'Arleville 
entra.  Il  me  cherchait  pour  me  dire 
que  Julie  venait  de  recevoir  la  somme 
que  le  Commandeur  lui  donnait  pré- 
cédemment à  chaque  quartier  ;  qu'en 
mené  tems  on  lui  avait  dit  qu'il  y 
avait  des  fonds  placés  à  cet  effet ,  et 
qu'elle  en  recevrait  autant  àl'échéance 
de  tous  les  quartiers.  —  «Il  est  clair  53, 
ajouta  d'Arleville  ,  «  que  c'est  un  trait 
»3  de  M.  de  Sermeuil.  Il  est  superbe; 
55  nous  l'admirons  :  mais  Julie  ne  doit, 
53  ni  ne  veut  accepter  ce  bienfait. 
»  Moi-même,  vous  jugez  bien  que  je 
«  ne  voudrais  pas  voir  mon  amante 
«  enrichie  par  un  autre.  Nous  avons 
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s  décidé  qu'elle  irait  sur  le  champ  le 
33  trouver  pour  lui  remettre  ses  dons* 
»  xi  demeure  actuellement  à  la  cam- 
s3  pagne  ;  et,  comme  je  ne  peux  pas  y 
35  aller  dans  ce  moment,  j'ai  compté 
35  sur  vous ,  pour  accompagner  Julie* 
33  II  ne  faut  que  deux  jours.  Mon  père 
si  vous  les  accordera  sûrement  »» 
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»,  i  ■ ■■  ■■    .  ■  ■■         « 

CHAPITRE   XXXIV, 
LE    VOYAGE. 

EL,  n  effet  il  me  les  accorda  ;  et  je 
partis  avec  Julie  et  Lisbeth  dans  une 
voiture  publique.  La  quatrième  place 
était  occupée  par  un  de  ces  fastueux 
personnages ,  dont  la  mise  éblouit  les 
sots ,  etrepousse  les  gens  raisonnables. 
Il  débuta  par  prendre  le  fond,  quoi-* 
qu'il  y  eût  deux  femmes.  II  est  vrai 
que  l'une  n'était  qu'une  soubrette  , 
et  que  la  maîtresse  avait  un  air  si 
simple  î  un  ton  de  si  grande  bonté 
en  parlant  à  sa  suivante  1  tandis  que 
le  Monsieur  avait  une  toilette  si  re^ 
cherchée  •  une  coiffure  élégante  ,  des 
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odeurs  ,  les  doigts  garnis  de  bagues 
de  toutes  sortes  de  formes  et  de 
couleurs ,  deux  chaînes  chargées  de 
breloques  ,  deux  montres  enrichies 
qu'il  s'empressa  de  sortir  ,  de  faire 

sonner Quelle  mal-adresse  1 

Si  l'homme  riche  savait  combien  il 
sacrifie  de  plaisirs  à  la  ridicule  manie 
de  vouloir  éblouir  par  sa  richesse  , 
il  ne  ferait  plus  un  aussi  sot  marché. 
Que  ce  Monsieur  n'eût  eu  d'aftecta- 
tion  ni  dans  sa  mise  ,  ni  dans  ses 
manières ,  qu'il  n'eût  pas  pris  d'au- 
torité une  place  qu'il  aurait  toujours 
eue  ,  parce  que  nous  n'aurions  pas 
souffert  qu'il  s'en  fût  privé  pour 
Lisbeth  ;  la  voiture  n'aurait  pas  roulé 
dix  minutes  ,  que  nous  nous  serions 
.parlé.   Des  mots  vagues  en  auraient 

amené 
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amené  de  plus  suivis.  La  conversa- 
tion aurait  pu  finir  par  être  intéres- 
sante ou  gaie  ;  nous  aurions  rendu 
ainsi  notre  voyage  agréable  ;  et  tout 
le  monde  y  aurait  gagné.  Au  lieu 
de  cela,  nous  cheminâmes  dans   un 

silence  ! Celui   du   Monsieur 

semblait  dire  :  —  «  Mon  Dieu  1  que 
s»  l'on  est  malheureux  de  ne  point 
»j  avoir  une  voiture  à  soi  \  Qu'il  est 
»  désagréable  d'avoir  une  route  a  faire 
>j  avec  des  premiers  venus,  avec  de 
»  petites  gens  qu'il  faut  fupporcerpen- 
53  dant  je  ne  sais  combien  d'heures  »  1 
Notre  silence  à  nous  disait  aus<i  clai- 
rement ,  que  nous  ne  souffrions  p.\s 
moins  de  nous  trouver  avec  un  tel 
compagnon  de  voyage,  non  pas  que 
son  faste  nous  en  imposât ,  mais  parce 
I.  Q 
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que  ,  sa  présence  nous  gênant  pour 
ce  que  nous  aurions  eu  à  dire  entre 
nous,  il  était  désagréable  de  ne  pou- 
voir se  dédommager  de  cette  gêne 
par  une  conversation  générale. 

Nous  fîmes  ainsi  la  moitié  du  che- 
min. On  arrêta  pour  faire  rafraîchir 
les  chevaux.  Pendant  ce  tems  ,  nous 
allâmes  nous  promener  dans  un  parc  , 
qui  se  trouva  ouvert.  Nous  vîmes 
notre  élégant  suivre  Lisbeth  ,  que  sa 
folâtre  gaieté  conduisait  indistincte- 
ment dans  toutes  les  allées  du  parc, 
s'inquiétant  peu  si  nous  dirigions 
notre  promenade  du  même  côté. 
J'avais  déjà  cru  m'appercevoir  dans 
la  voiture  qu'il  faisait  attention  à 
elle. 

Lisbeth  avait  l'œil  vif,  le  nez  re- 
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troussé  ,  une  bouche  riante  ,  une  phy- 
sionomie lutine.  Trop  vive  pour 
avoir  un  embonpoint  excessif,  elle 
n'en  avait  pas  moins  besoin  d'un  fichu 
assez  ample.  Lt  puis,  une  certaine 
manière  de  l'arranger  1  ....  La  pu- 
deur était  satisfaite  :  mais  la  curio- 
sité pouvait  aussi  l'être,  si  cependant 
elle  ne  désirait  pas  trop ,  et  si  elle  sa- 
vait saisir  les  difterens  jours  que  pro- 
curaient la  variété  des  attitudes  et  la 
vivacité  des  mouvemens.  Le  Monsieur 
n'avait  pas  vu  impunément  c^tce  blan- 
cheur de  lis,  cette  immobilité  qui 
résistait  aux  plus  rudes  cahots  de  la 

voiture Mais  il  a  joint 

Li^beth  au  détour  d'une  allie  ;  nous 
sommes  derrière  une  charmille  5  voici 
leur  dialogue. 

Q* 
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£e  m.  —  ct  Savez-vous  bien  que 
m  vous  allez  d'un  rrain  à  défier  l'homme 
»  le  plus  leste  33  ? 

L.  —  «  Trouvez-vous  cela ,  Mon- 

»  sieur  33  ? 

Le  M.  —  «  Cette  autre  Dame  est 
33  votre  maîtresse  ,  à  ce  qu'il  m'a 
33  semblé  33  "i 

L.  —  ct  Pourquoi  33  ? 
Le  M.  —  «  Elle  a  une  soubrette 
33  charmante  33. 

L.  —  »  Il  y  a  long-tems  que  les 
33  miroirs  me  le  disent  ». 

Le  M.  —  "  Et  les  hommes  aussi, 
33  sans  doute  33  ? 

L.  —  «  Mais ,  oui. 

Le  M.  — "Et  l'on  nest  Pas  tou" 
m  jours  incrédule  33  } 

L.  —  «  Vous  avez  deviné  33. 
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Le  M.  —  cc  Charmante  !  sur  ma 
35  foi  I  Comme  elle  est  fraîche  !  C'est 
33  véritablement  une  rose  ».  (  II  s'ap- 
proche pour  prendre  de  certaines  liber- 
tés. Il  est  arrêté  par  un  grand  coup 
d'épingle  ).  —  «  Ah  1  la  méchante  1 
33  comme  elle  m'a  piqué  33  ï 

L.  —  «  Pour  que  votre  comparaison 
33  ne  fût  pas  tout-à-fait  fausse  ,  il 
33  fallait  que  je  ressemblasse  à  la  rose  , 
33  au  moins  par  les  épines  ». 

Le  M.  —  "Et  vous  me  raillez  en- 
33  core  !  Oh  !  vous  allez  me  le  payer  33. 

L.  —  «  Prenez  garde  à  vous.  Je  me 
33  vengerai  d'une  manière  terrible  ». 

Le  M.  —  cc  Que  pouvez-vous  me 
33  faire  de  si  effrayant  33  2 

L.  —  «  Je  fourragerai  votre  coif- 
33  fure  3;. 

Q5 
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Cette  menace  fit  son  effet.  Notre 
fat,  tout  en  disant  que  cela  lui  serait 
égal  ,  battit  en  retraite  si  gauche- 
ment ,  que  nous  ne  pûmes  retenir  un 
éclat  de  rire  ,  qui  acheva  de  le  décon- 
certer. Il  ne  nous  voyait  pas  :  mais 
il  se  douta  bien  que  c'était  nous.  Aussi 
fit-il  semblant  de  dormir  pendant  tout 
le  reste  de  la  route. 
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CHAPITRE  XXXV. 

Voila  comme  il  les  faudrait. 


^  ous  arrivâmes  enfin  à  un  chemin 
de  traverse  qui  conduisait  chez  M.  Je 
Sermeuil  ,  et  où  il  fallait  quitter  la 
voiture.  Il  n'y  avait  qu'une  lieue  à 
faire  :  nous  l'entreprîmes  à  pied  ;  mais 
nous  fimes  l'ctourdcric  de  ne  pas 
prendre  de  guide.  Nous  nous  éga- 
râmes ;  la  nuit  commençait  à  se  clore  ; 
et  nous  commencions  à  nous  inquié- 
ter, lorsqu'enfm  nous  apperçûmes  une 
lumière  ,  vers  laquelle  nous  dirigtames 
nos  pas.  Nous  y  fûmes  bientôt  arrivés. 
Au  bruit  que  nous  faisions,  un  gros 
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chien  sortit  en  aboyant ,  mais  d'un 
aboyement  caressant.  Cet  animal  ve- 
nait à  nous  ,  retournait  à  la  porte  , 
revenait  ,  retournait  ,  comme  pour 
nous  engager  à  entrer.  Presqu'aussi- 
tôt  parut  une  paysanne  ,  qui  vint 
nous  demander  si  nous  ne  nous  étions 
pas  égarés  ,  et  qui ,  sur  notre  réponse 
affirmative  ,  nous  invita ,  du  ton  le 
plus  empressé  ,  a  venir  nous  reposer 
chez  son  maîrre  ,  qui  était  un  pkirso- 
lophe.  Notre  scène  muette  exprima 
sans  doute  la  crainte  d'être  chez  un 
original ,  pour  ne  rien  dire  de  plus  5 
car  la  paysanne  nous  dit ,  en  parlant 
avec  la  plus  grande  volubilité  :  — 
«  Sans  doute  que  vous  ne  savez  pas 
»  encore  c'que  c'est  qu'un phirso'.ophe. 
«  Ca  n'est  pas  étonnant.  Je  nie  sais. 
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J3  moi ,  que  du  depuis  que  mon  maître 
»  est  ici  ;  mais  faut  dire  q  j'c'est  la  pus 
s3  belle  chose  du  monde.  Un  homme 
»  tout  sirrple  ,  tout  uni ,  qui  fait  tant 
«  d'bien  quil  peut ,  qui  trouv'bian  tout 
»  c'que  font  les  autres  ,  qui  parle  au 
î--  pauvre  monde  comme  a  ses  pareils, 
«et  qui  ,  m'est  avis  ,  parlerait  tout 
»  de  d'même  à  un  prince  ;  car,  voyez- 
«  vojs,  M.  de  Sermeuil  ne  distingue 

33  les  hommes —  M.  de 

33  Sermeuil  ,  dites  vous  ?  —  Oui-da. 
33  —  C'est  précisément  chez  lui  que 
33  nous  venons.  —  Oh  bian  1  vous  y 
33  v  a  tout  portes.  Il  va  ère  bian  con- 
»3  tant  ,  quand  il  rentrera  ,  d' trou- 
33  ver  comm'ça  cheux  lui  deux  braves 
n  dames  et  un  brave  Monsieur  d'sa 
«  connaissance.  Quand  bian  même  i 
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«  n'vous  connaîtrait  pas  ,  ça  serait 
33  encore  égal  ,  voyez-vous  ?  Quand 
as  j'dis  qu'ça  s'rait  égal,  pas  tout- à-fait 
33  pourtant.  Damé  1  écoutez  donc.  Les 
33  ceux  que  l'on  connaît ,  on  doit  les 
33  recevoir  mieux  que  les  autres  : 
33  mais  c'est  qu'il  est  si  honnête  l 
33  c'est  qu  il  est  si  bon  1  Vous  croyez 
33  peut-être  que  çte  lumière  qu'vous 
3o  avez  vue  ,  c'est  par  hasatd.  Eh  bianl 
33  point  du  tout.  Via  encore  c'qui  vous 
33  rrompe.  Comme  c'  village  est  dans 
33  le  milieu  du  bois,  qui  n'est  pas  bon, 
33  da  l  et  dans  lequel  î  n'faut  pas  avoir 
33  trop  bu  ,  cOmm'dit  c't'autre  ,  pour 
33  perdre  son  chemin  ,  not'ma  tre  ne 
33  veut  pas  que  les  volets  d'sa  maison 
33  soyont  fermés,  afin  que  les  lumières 
33  sarviont  aux  gens  qui  v'nont  a  s'éga- 
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»rer,  et  ils  sont  touj  urs  assurés  de 
53  trouver  ici  eune  bonne  réception. 
«  C'est  comm'ça  q  Ynot  maison  est 
»  monrée.  Gn'y  a  pas  jusqu'à  no:' 
«  chien  ,  pailant  par  respect,  qui  e<t 
sa  déjà  accoutumé  a  faire  bonne  meine 
sa  aux  gen?.  Il  n'est  dressé  a  ça  qu'tout 
>3  nouvellement  :  mais  a'accouru- 
>3  mance  là,  ça  s'prend  bian  vite  par 
33  les  bêtes  comm'par  les  personnes^ 
3i  Tant  seulement:  j'mettonsde  la  pr.i- 
>5  dence,  suivant  les  ceux  qui  se  pré- 
33  sentont  ;  car ,  écoutez  donc  ;  c'n'es: 
33  pas  l'tout  qu'd'étre  bon  ;  n'faut  pas 
35  s'exposer.  Il  est  vrai  que  l'village  est 
33  là  tout  près  ,  et  qu'au  moindre  signe 
»3  d'notre  makre  ,  gn'y  a  pas  un  paysan 
33  qui  ne  se  fit  hacher  pour  le  défendre. 
«  Il  n'est  pourtant  pas  not'seigneur. 
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»  Ce  n'est  pas ,  j'dis ,  qu'il  aurait  bien 
»a  pu  l'être  s'il  avait  voulu  ;  mais  y  dit 
«  comm'ça  ,  dit  y ,  qui  gn'y  a  pas  de 
33  plaisirs  ,  parce  que  gn'y  a  toujours 
33  des  droits  à  soutenir  contre  les  pau- 
33  vres  gens  ,  qui  pour  la  chasse  ,  qui 
33  pour  la  pêche ,  qui  pour  autre  chose , 
33  et  que  riche  pour  riche  ,  on  fait 
33  plus  de  bien  ,  étant  simple  particu- 

33  lier,  qu'étant  seigneur Mais 

33  moi  donc  qui  ne  pense  pas  à  vous 
33  faire  rafraîchir.  Pardon  ,  excuse  , 
33  mes  bonnes  Dames  5  c'est  que  quand 

33  j'parle  de  mon  brave  maître 

33  T'nez  vlà  une  bouteille.  Françoise, 
33  va  prendre  des  verres  sur  la  table. 
33  Allons  donc»  lambine ,  allons  donc... 
33  Ah  !  c'est  bien  heureux.  Faites  la 
33  révérence,  Mam'zelle  33. 

«  C'est 
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—  «  C'est  à  vous  cet  enfant-  là  »  ? 

—  «Oui,  Madame,  à  vous  servir, 
53  si  elle  en  était  capable.  Faites  donc 
»  la  révérence  ,  Mam'zelJe  ». 

—  «  Quel  âge  a-t-elle  »  ? 

—  «  Sept  ans ,  Madame  ,  vienne 
*>  la  moisson.  Faites  donc  larévérence, 
»  Mam'zelle  «. 

> —  «  Elle  est  bien  forte  pour  son 
>a  âge  »  ? 

—  «Oh!  c'est  qu'ça  n'boude  pas 
33  d'vant  son  écuelle.  Si  elle  était  seu- 
33  lement  aussi  sage  que  gourmande  !... 
33  Mais  faudra  bien  qu'ça  vienne. 
33  N'est-ce  pas ,  Madame  ,  que  vous 
33  n'I'aimercz  pas  si  elle  n'est  pas 
33  bien  sage }  Faites  donc  la  révérence, 
33  Mam'zelle  33. 

—  «  Tenez  ,  ma  petite   amie  5 
L  R 


(  194) 
»  voilà   des   bonbons  ,   à   condition 
33  que  vous  contenterez  bien   votre 
33  mère  33. 

—  «  Oh  1  mon  Dieu  !  Madame  , 
33  vous  êtes  trop  bonne.  Faites  donc 

33  la  révérence,  Mam'zelle 

33  Mais  ,  je  crois  entendre 

33  M'est  avis  que  j'entends   not'maî- 
33  tre  33. 

C'était  effectivement  lui.  La  pré- 
sence de  Julie  ne  le  surprit  pas.  Il 
connaissait  assez  la  délicatesse  de 
ses  principes ,  pour  s'être  attendu  à 
cette  démarche  :  mais  il  était  dans 
les  siens  qu'elle  serait  absolument 
sans  effet.  Quoi  que  pût  dire  Julie , 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  reprît  ses 
dons  ,  il  résista  à  ses  instances.  Il 
fallut  finir   par   céder  5   et   elle   fut 
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forcée  de  permettre  qu'il  offrît  à  la 
chaste  amitié  ,  ce  qu'il  avait  pré- 
cédemment consacré  à  une  liaison 
que  la  bonne  morale  condamnait. 


R  i 
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CHAPITRE   XXXVI. 

LA     VEILLÉE. 

C-/  e  point  arrangé  ,  le  Commandeur, 
pour  qu'il  n'en  fût  plus  parié  ,  nous 
proposa  de  passer  dans  le  sallon  ,  où 
la  compagnie  nous  attendait.  Nous 
ne  savions  trop  ce  que  cela  vou- 
lait dire.  Nous  eûmes  bientôt  le 
mot  de  l'énigme.  Le  sallon  était  une 
superbe  grange  ;  et  la  compagnie , 
c'était  tout  le  village  réuni  pour  la 
veillée.  On  n'y  manquait  pas  chaque 
soir  j  mais  ce  que  M.  de  Sermeuil 
ne  nous  avait  pas  proposé  ,  parce  que 
lui-même  l'ignorait ,  ce  fut  une  fèiz 
qu'on  lui  donna  le  même  soir  3  à 
l'occasion  de  la  sienne. 
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'  Nous  trouvâmes  la  grange  illumi- 
née ,  et  tapissée  de  lierre  ,  formant 
des  arcades  ,  des  guirlandes  et  le 
chirTre  du  Commandeur.  Toutes  les 
filles  étaient  vêtues  en  blanc  ,  les 
femmes  avaient  leurs  belles  cottes 
rouges ,  les  garçons  leurs  habits  des 
dimanches  ,  de  la  poudre  et  des  cocar- 
des. Les  Vive  M.  de  Sermeuil  !  mar- 
quèrent  notre  arrivée.  On  vint  le 
prendre  par  la  main  ,  et  le  conduire 
sur  une  espace  d'estrade.  Sitôt  qu'il 
y  eut  ,  un  pan  de  tapisserie  ,  qui 
tomba  j  laissa  voir  un  fauteuil  enjo- 
livé de  rieurs  et  de  rubans ,  au-dessus 
duquel  pendait  une  couronne.  Au 
même  instant  l'orchestre ,  composé 
de  trois  ménétriers,  partit  d'un  coup 
d'archet  a  briser  toutes  les  cordes, 
R  3 
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Ils  jouèrent  une  fanfare  ,  ensuite  une 
marche,  au  son  de  laquelle,  on  vint 
deux  à  deux,  à  la  file  ,  apporter  des 
bouquets  à  M;  de  Sermeuil.  Deux 
paysans  donnèrent,  au  lieu  de  fleurs, 
une  poignée  d'épis  d'orge.  Ils  prove- 
naient de  la  première  récolte  faite 
dans  un  terrein  que  le  Commandeur 
leur  avait  donné.  D'autres  lui  présen- 
tèrent une  botte  de  joncs  secs.  C'était 
pour  désigner  un  marais  desséché  par 
ses  soins  ,  et  qu'il  faisait  cultiver 
pour  les  pauvres.  Enfin  les  vieilles 
lui  présentèrent  un  rouet  dont  la 
bobine  était  couverte  de  fil  d'or  et 
de  soie.  Le  Magister  ,  qui  avait  lu 
autrefois  la  fable  des  Parques  ,  leur 
avait  conseillé  cette  allégorie. 
Il  y  eut  ensuite  une  collation  corn- 
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posée  des  plus  beaux  fraies  que  cha- 
cun avait  pu  cueillir  dans  son  jardin. 
Les  femmes  avaient  fait  des  crèmes , 
des  pâtisseries,  des  vins  cuits.  J'ai  vu 
à  la  ville  de  prétendus  ambigus  bien 
simétriques.  Celui-là  en  était  véri- 
tablement un.  Des  corbeilles  de  joncs, 
des  paniers  d'ozicr,  une  vaisselle  aussi 
diversifiée  par  les  formes  que  par 
les  couleurs  ,  le  tout  placé  sur  la 
table  ,  comme  cela  s'était  trouvé  ; 
par-dessus  tout  ,  une  bonne  gaieté 
bien  franche  ,  bien  soutenue  ,  des 
rondes,  des  chorus,  puis  des  danses 
où  l'on  s'embrouillait  toujours,  mais 
où  l'on  riait  de  tout  son  cœur. 

Cependant  la  crainte  que  Julie  , 
déjà  fatiguée  de  la  route ,  ne  fû:  in- 
commodée par  une  veillée  trop  pro- 
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longée  ,  fit  que  M.  de  Sermeuil  tira 
sa  montre.  Je  fis  de  même.  Nous 
étions  à  quelques  minutes  l'un  de 
l'autre.  Je  pris  la  sienne  ,  et  après 
l'avoir  réglée  sur  celle  de  Bernard  : 
—  «  Elle  le  mérite  » ,  lui  dis-je  en  la 
lui  rendant. 

Ce  mot  piqua  sa  curiosité.  Je  lui 
racontai  le  trait  de  Bernard.  Il  voulut 
revoir  ma  montre  ,  la  considéra  avec 
une  attention  respectueuse  5  puis  , 
reprenant  la  sienne  :  «  On  te  fait 
»  trop  d'honneur  «  ,  lui  dit-il  avec  un 
air  de  pitié  ;  cc  il  s'en  faut  de  beau- 
«  coup  que  tu  puisses  soutenir  la  com- 
»  paraison  ». 

Fin  de  la  première  partie* 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA  DÉVOTE  ET  SES  VASSAUX. 


vjuELQUE  tems  après ,  je  retournai 
à  la  campagne  $  mais  ce  fut  peur 
aller  à  la  terre  de  M.  d'Arleville  5 
et  quelle  différence  !  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  fût  beaucoup  aimé  ,  ainsi 
que  ses  deux  enfans  5  mais  la  répu- 
tation de  Madame  d'Arleville  l'y  avait 
précédée.  Cependant  ,  comme  elle 
n'y  était  pas  encore  venue  ,  on  lui 
IL  A 
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fit  les  honneurs  que  l'on  crut  devoir 
à  la  nouvelle  épouse  d'un  Seigneur 
que  l'on  chérissait.  Tout  le  village 
vint  au-devant  d'elle  :  mais  on  n'avait 
pas  cet  air  empressé  qui  fait  tout  le 
charme  des  hommages  :  le  respect 
seul  avait  dicté  la  harangue  du  Bailli  s 
et  ce  qui  marquait  encore  plus,  c'est 
que,  dans  les  phrases  qui  s'adressaient 
à  M.  d'Arleville  et  à  ses  deux  enfans  , 
on  retrouvait  l'expression  du  senti- 
ment. Leun  yeux  disaient  à  l'obser 
vateur  attentif  :  «  Quel  dommage  que 
*>  ce  brave  homme  ait  cette  femme-là 
33  pour  épouse  1  Nous  étions  heureux. 
33  II  y  a  bien  a  craindre  à  présent  que 
33  nous  ne  le  soyons  plus  33.  Les  plus 
malins  regardaient  alternativement  la 
Dame   et   l'Abbé  Fallacio ,  (  qu'elle 
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menait  par-tout  )  }  et  semblaient  dire  : 
«  Voila  sûrement  celui  dont  on  nous 
*  a  parlé  ". 

Madame  d'Arleville  répondit  à  la 
harangue  du  Bailli  par  deux  ou  trois 
mots  qu'elle  appelîa  un  remercîment. 
Puis  s'informa  s'il  y  avait  de  la  piété 
parmi  ses  vassaux  ,  enjoignit  au  bon 
Curé  Francir  d'y  tenir  la  main ,  promit 
sa  bienveillance  à  ceux  qui  prieraient 
le  plus  ;  tout  cela  brodé  de  quelques 
phrases  mystiques  ,  et  dit  du  ton  de 
dignité  d'un  être  supérieur  qui  veut 
bien  descendre  de  sa  sphère.  Elle 
finit  par  donner  au  Curé  diverses 
choses  pour  l'ornement  de  l'Eglise. 
Adèle  était  allée  se  mêler  parmi  les 
villageoises  ,  qu'elle  embrassait  bien 
cordialement  ,  donnant  aux  jeunes 
A  i 
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des  rubans ,  aux  vieilles  des  croix  , 

des  boucles  ,  des  colliers 

Son  frère,  entouré  des  hommes,  leur 
parlant  avec  cette  affabilité  si  puis- 
sante sur  l'inférieur  ,  leur  annonçait 
que  ,  le  Dimanche  suivant ,  son  père 
donnerait  des  prix  pour  la  course  , 
et  que  l'on  danserait  ensuite. 

La  joie  revint  animer  la  physiono- 
mie de  ces  braves  gens  ;  mais  ils 
regardaient  toujours  Mme.  d"  Arleville , 
avec  l'air  de  dire  :  —  «  Quel  dom- 
»  mage  qu'une  aussi  bonne  Demoi- 
ji  selle  ,  qu'un  aussi  bon  jeune  homme 
"  aient  une  pareille  belle-mère  *  ! 

Il  n'y  eut  que  quelques  vieilles 
femmes  dévotes  aussi,  mais  de  bonne 
foi  ,  qui  ,  sachant  qu'elle  allait  tant 
à  l'Eglise Il  s'en  faut  qu'elle 
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en  rabattît  dans  un  endroit  où  elle 
voulait  donner  l'exemple.  Tous  Ls 
jours  ,  elle  y  passait  trois  ou  quatre 
heures.  Le  Dimanche  ,  elle  y  resra 
presque  toute  la  journée  ,  persuadée 
qu'au  respect  pour  son  rang  ,  ses 
vassaux  joindraient  la  vénération  pour 
sa  piété.  Elle  se  trompait.  Nulle  part 
on  n'est  dupe  long-tems  de  la  fausse 
dévotion.  Dès  que  l'office  fut  h~-i  , 
on  laissa  la  béate  dans  son  banc  sei- 
gneurial ,  et  pendant  qu'elle  feuille- 
tait <es  livres,  on  était  déjà  au  châ- 
teau ,  disputant  le  prix  de  la  course  , 
et  dansant  sous  les  marronniers  de  la 
grande  cour. 


A  * 
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CHAPITRE    II. 
LES   PLAISIRS  TP.OUBLÉS. 


A  u  lieu  de  la  prétention  de  briller, 
qui  préside  aux  bals  de  la  ville  ,  on 
n'avait  là  que  le  désir  de  s'amuser. 
On  y  dansait  de  tout  son  cœur  ,  le 
ménétrier  jouait  de  toute  sa  force  , 
et  la   vraie   gaieté   animait   tout   le 
monde.  Au  lieu  de  ces  tables  de  jeu  , 
auxquelles  vont  combattre  ,  pendant 
toute  une  nuit ,  ceux  qui  ne  dansent 
pas  ,  les  mères  et  les  vieillards,  assis 
sur  des  banquettes  ,  encadraient  le  ta- 
bleau et  ajoutaient  à  son  effet.  Enfin, 
chacun   des   rubans   qu'Adèle   avait 
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donnés  aux  jeunes  villageoises  nouait 
une  colerette  et  parait  un  chapeau. . .  . 
Es:-il  surprenant  qu'au  village  la 
moindre  assemblée  devienne  une  fête  "ï 
C'était  pour  moi  qu'elle  en  était 
véritablement  une  ,  pour  ir.oi  qui 
dansais  avec  Adèle.  Chaque  fois  que 

nos  mains  se  touchaient nous 

n'avions  pas  ,  comme  à  la  ville  ,  dé 
czs  gants  ,  qui  exigent  un  serrement 
décidé  ,  auquel  la  pudeur  se  résout 
difficilement.  Nos  mains  étaient  nues, 
le  moindre  frémissement  était  senti. 
Et  puis  ce  terrein  inégal  qui  ,  en 
mettant  de  l'incertitude  dans  les  pas, 
forçait,  pour  les  assurer,  de  s'appuyer 

un  peu  sur  la  main  du  danseur 

Je  ne   sais  si  mon   imagination   me 
trompait  ,  mais  elle  me  rendait  bien 
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iieureux  ,  et  je  me  livrais,  à  tout  k 
charme   de    ses    illusions  ;    lorsque 
Madame    d'Arievilîe    revint  ,  suivie 
d'un  laquais  portant  sa  bibliothèque 
d'Eglise  ,    ses  carreaux  ,   son   épa- 
gneul. . .  „ .  .  Elle  entend  la  musique , 
apperçoit  la  danse  ,  arrive  furieuse  , 
fait  renverser  l'orchestre  5  et  ,  sNai 
prenant  à  tout  le  monde  :  — cc  Com- 
as ment  ,  Monsieur  d'Arievilîe  ,  vous 
as  autorisez  de  pareilles  choses  1    Et 
«  vous ,  Mademoiselle  ,  c'est  comme 
«  cela   que    vous    vous    respectez  I 
-33  Danser  comme  une  folle  au  milieu 
«  d'un  tas  de  paysans  1  Vous  profitez 
>3  bien    des    exemples    que   je    vous 
»3  donne  33. 

En  un  instant  ,  la  jolie  assemblée 
fut  dispersée. 


CHAPITRE     III. 
BIEN    RÉPONDU. 

Wous  ne  fûmes  pas  quittes  aussi 
promptement  des  aigres  ec  pieuses 
remontrances  de  Madame  d'Aii 
Le  Curé  ,  qui  fut  mandé  ,  ce  bon 
M.  Francir,  en  fut  le  ptincipal  objet. 
— - -  cc  II  était  inconcevable  qu'un 
33  homme  de  son  âge  permît  d^s  plai- 
33  sirs  aussi  profanes  1  —  Madame  , 
si  les  malheureux  ,  que  le  sort  con- 
33  damne  à  des  travaux  pénibles ,  se- 
33  raient  bien  à  plaindre  ,  si  ,  aptes 
33  une  semaine  entière  de  travail ,  ils 
33  n'avaient  pas  un  jout  de  récréation. 
33  —  Monsieur  le  Curé ,  l'Ecriture  die 
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te  un  jour  de  repos.  •—  Cela  est  vrai , 
4j  Madame  ,  mais  ,  pour  l'homme  que 
»  l'habitude  de  la  fatigue  rend  actif 
s»  et  robuste  ,  un  repos  absolu  serait 
»  une  peine  9  au  lieu  d'être  un  dédom- 
^  magement.—  Comment i  Monsieur 
«  le  Curé  ,  vous  mettez  de  la  pre'ten- 
»  tion  dans  vos  réponses  1  Vous  feriez 
"  mieux  d'en  mettre  à  convaincre  vos 
«  paroissiens  que  le  Dimanche  esc 
sa  entièrement  destiné  à  prier.  —  Ma- 
»  dame ,  pour  obtenir  assez ,  il  ne 
»  faut  pas  exiger  trop.  L'enfant  qui 
"  revient  de  l'école  ,  embrasse  son 
"  père  ,  lui  fait  quelques  caresses  , 
m  puis  va  se  livrer  aux  amusemens 
*>  de  son  âge.  Si  on  exigeair  que  le 
«  tems  qu'il  leur  destine  ,  il  le  passât 
*»  tout  auprès  de  son  père ,  cr-oy  cz-vous 
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«qu'il  mît  la  même  ferveur  dans  ses 
«  caresses  :  —  Il  esc  bien  éconnant, 
33  M.  Francir,  qu'à  votre  âge  ,  vous 
J3  aviez  un  esprit  de  tolérance  aussi  dan- 
33  gereux  dans  un  Pasteur.  —  Plus  on 
33  vieillit ,  Madame  ,  plus  on  doit  de- 
33  venir  indulgent.  L'expérience  ne  sert 
»3  qu'à  prouver  les  abus  de  Tintolé- 
>3  rance  ,  et  j'aime  mieux  être  entouré 
«  d'enfans  qui  m'aiment  comme  un 
»  père,  que  de  gens  qui  me  craindraient 

33  comme —  M.  le  Cu  é  , 

>3  finissons  un  verbiage  inurile.  Je  suis 
33  trop  instruite  sur  cet  objet ,  pour 
33  que  vos  phrases  puissent  ébranler 
33  mes  principes.  Il  n'y  a  qu'un  mot 
33  qui  serve.  Je  prétends  que  vous 
3>  défendiez  les  jeux  et  toute  espèce} 
3j  d'amusemens  ,   le    Dimanche.  •— 
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*3  Je  suis   fâché  ,    Madame  ,    de  ne 
33  pouvoir  faire  ce  que  vous  desirez  : 
33  mais   je   n'agis  jamais   contre  ma 
33  façon  de  penser.  —  Vous  êtes  bien 
33  hardi ,  Monsieur ,  de  me  tenir  tête 
33  sur  un  pareil  sujet.   Comptez  que 
33  j'en   porterai   des   plaintes.  Et  qui 
33  aura   donc   de   la  religion  ,  si  les 
33  Pasteurs  eux-mêmes  ......    Cela 

33  est  affreux  I  Grand  Dieu  !  Quel 
33  siècle  1  quelle  perversité  1  Monsieur 
33  le  Curé  ,  je  vous  reverrai  quand 
33  vous  aurez  adopté  d'autres  prin- 
33  cipes.  —  Madame  ,  ce  ne  serait  pas 
»  ce  motif-là  qui  m'en  ferait  changea. 
M.  Francir  sortit  ,  en  faisant  un 
salut  si  expressif ,  que  ,  pendant  quel- 
ques minutes ,  Madame  d'Arlevilie  fut 
comme  suffoquée,  — "Grand  Dieu  »  1 

die  elle 
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dit-elle  enfin,  «qui  pourrait  croire 
»  de  pareilles  choses  :  E:  l'on  s'étonne 
»  que  les  Seigneurs  ne  répandent  pas 
33  le  bonheur  dans  les  campagnes  ! 
«  Ce  serait  une  si  grande  jouissance 
33  pour  moi,  que  de  rendre  tous  mes 
33  vassaux  heureux  !  mais  non  ;  ils 
33  ne  savent  l'être  que  dans  le  péché. 
n  Et  leur  Pasteur  encore ,  qui  au  lieu 

«  de  les  éclairer Il  n'y  a  plus 

J3  ni  piété ,  ni  vertu  sur  la  terre  sj, 


IL 
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CHAPITRE    IV. 

Le    Chien    de    la    Dévote 
et   le   braco  nnier. 

C  e  torrent  de  pieuses  exclamations 
fut  interrompu  par  une  vieille  femme- 
de-chambre  ,  qui  vint  annoncer  que 
Pyrame  (  c'est  ie  nom  de  Pépagneul) 
avait  d;s  coliques.  —  «  O  ciel  •  mon 
53  Pyrame  I  Apportez  le-moi  bien  vite. 
53  Cette  chère  bête  !  que  peut-elle  donc 
33  avoir  33  ?  Pyrame  fut  apporté  molle- 
ment étendu  sur  un  coussin  ,  que  la 
-vieille    déposa    sur    les    genoux   de 
Madame  d' A  rie  ville.  On  fît  chauiFer 
des  mouchoirs  de  batiste  pour  enve- 
lopper le  malade.    On  lui  présenta 
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toutes  les  friandises  imaginables,  tout 
cela  accompagné  de  caresses  pour  lui , 
de  reproches  pour  les  gens  ,  de  brus- 
queries contre  ceux  qui  n'apportaient 
pas  assez  vite  ,   ou   d'un  air    assez 
chagrin,  ce  que  l'on  imaginait  de  lui 
offrir.   Au  milieu  de  ses  doléances, 
des  expressions  de  sa  mauvaise  hu- 
meur ,  Madame  d'Arleville  ne  cessait 
de  se  récrier  sur  son  extrême  sensi- 
bilité ,  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
voir  souffrir  le  plus  petit  être  ,  sans 
partager  ses  maux.  — ■  cc  Pour  vous  , 
^  Mademoiselle  «  ,   en  s'adressant  à 
Adèle , cc  rien  au  monde  ne  peut  vous 
»  émouvoir.  Vous  verriez  mourir  ce 
»  pauvre  animal ,  sans   en  erre  plus 
»  affectée.  Mon  cher  Pyrame  !  il  n'y 
s  a  que  moi  qui  compatisse  à  ton  mal, 
P  i 
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53  Délicat  comme  tu  es  ,  il  y  a  long- 
es tems  que  tu  aurais  péri ,  si  tu  étais 
»  tombé  en  de  certaines  mains.  On 
»  n'aurait  jamais  eu  pour  toi  ces 
33  soins  tendres  qui  exigent  une  sen- 
*>  sibilité  aussi  vive  ,  aussi  exquise 
«que  la  mienne.  ....  Qui  est-ce 
»  donc  qui  ouvre  si  brusquement  cette 
33  porte }  Ce  pauvre  Pyrame  en  a  très- 
as  sailli  »* 

C'était  le  garde- chasse  amenant  un 
paysan  qu'il  avait  surpris  tirant  un 
coup  de  fusil.  Ce  pauvre  homme  cou- 
rut se  jetter  aux  genoux  de  M.  d'Ar- 
leville.  Il  en  fut  reçu  avec  cette 
nuance  de  sévérité  qui  laisse  entre- 
voir le  pardon  $  et  il  commençait  à  se 
rassurer ,  lorsque  Madame  d'Arleville 
prenant  la  parole  ;  — **  «  Comment  1 
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»  malheureux  !  tu  oses  chasser  mal- 
33  gré  Jes  défenses  ?  et  encore  c'est 
"  un  Dimanche  que  tu  choisis  1  — 
33  Madame  ,  je  vous  suppiie  de  m'en- 
33  tendre  :  je  ne  suis  point  un  bra- 
33  cormier.— -Au  Iieud'étre  à  l'Eglise! 
33  —  C'est  la  première  fois  que  j'aie 
33  chassé  ;  on  peut  s'en  informer.  — • 
33  Aller  braconner,  au  lieu  de  prier 
33  Dieu  î  — —  Hélas  !  c'était  pour  con- 
33  tenter  ma  pauvre  femme  ,  qui  esc 
33  à  la  veille  d'accoucher  ,  et  qui  , 
33  depuis  je  ne  sais  combien  de  tems  , 
33  me  tourmente  pour  avoir  un  bec- 
33  figue.  —-Un  bec-figue  !  Il  sied  bien 
33  à  de  pareils  êtres  d'avoir  de  telles 
33  envies.  Allons ,  allons ,  conduirez  ce 
33  drôlc-là  en  prison.  ——  Madame  , 
33  ayez  pitié  de  moi ,  de  ma  femme  3».,. 
B3 


(  18) 
Elle  parut  au  même  instant,  conduis 
sant  un  enfant  par  la  main ,  en  por- 
tant un  autre  sur  son  bras ,  un  troi- 
sième dans  son  sein.  Comme  elle  allait 
pour  embrasser  les  genoux  de  Madame 
d'Arkville  ,  elle  eut  le  malheur  de 
toucher  Pyrame ,  qui  se  mit  à  crier. 
— -  «  Prenez  donc  garde  ;  vous  êtes 
»  d'une  mal-adresse  1  Mon  pauvre 
33  Pyrame  i  (  au  garde  )  :  Eh  bien  1 
»  faut-il  vous  dire  deux  fois  la  même 
»  chose  1  —  Allons  »  ,  dit  le  garde 
33  au  paysan  ,  «marchons  en  prison 33. 
La  femme  suivit.  Je  suivais  aussi , 

le  cœur  navré Je  ne  souffris 

pas  long-tems.  M.  d'Arleviîle  ,  qui 
les  avait  devancés  ,  fit  relâcher  le 
paysan ,  défendit  au  garde  de  paraître , 
de  plusieurs  jours ,  devant  Madame 


(  19  ) 
d'Arleville ,  pour  éviccr  ses  questions  j 
lui  prescrivit  de  ne  jamais  rendre 
compte  qu'à  lui  personnellement  des 
délits  qu'il  découvrirait  ;  et  donna 
quelqu'argent  à  cette  pauvre  famille , 
pour  la  dédommager  de  ce  qu'elle 
venait  d'éprouver. 

En  rentrant  au  château  ,  je  trouvai 
Madame  d'Arleville  occupée  adonner 
l'ordre  de  faire  cuire  pour  son  chien  le 
bec-figue  pour  lequel  elle  venait  d'en- 
voyer en  prison  un  malheureux  père 
de  famille.  Pyrame  mangea  les  deux 
ailes ,  et  l'on  alla  se  coucher  un  peu 
plus  tranquille  5  mais  les  inquiétudes 
se  renouvelèrent  pendant  la  nuit.  On 
la  passa  presqu'entière  auprès  du  ma- 
lade ;  et ,  dès  que  le  jour  commença  à 
poindre  ,  on  fi:  atteler  une  chaise. 


C  i?  ) 
L'ilbbé  étant  incommodé  ,  il  ne 
put  accompagner  Madame  d'Arleville. 
Je  le  remplaçai.  Nous  voilà  donc  , 
elle  ,  la  vieille  femme-de-chambre  , 
moi  et  Pyrame  ;  j'aurais  dû  dire  :  elle, 
Pyrame  ,  la  femme  de  chambre  et 
moi  1  c'était  sûrement  dans  cet  ordre 
que  nous  plaçait  la  considération  de 
Madame  d'Arleville. 


(  II) 

CHAPITRE     V. 

ACCIDENT.    Pv  OMAN  CE. 

Ridicule    proposition 
de    la   dévote. 

.T\  ous  cheminions  dans  le  silence  le 
plus  absolu  ,  par  respect  pour  le  som- 
meil auquel  s'était  livré  l'animal  chéri  : 
mais  il  fut  rudement  interrompu  par 
un  cahot  si  violent ,  qu'une  des  sou- 
pentes se  cassa.  On  juge  sans  peine 
et  de  l'effroi  de  Madame  d'Arleville , 
et  de  l'aigreur  avec  laquelle  le  cocher 
fut  traité  ,  le  tout  en  proportion  de 
la  tendresse  qu  elle  avait  pour  Py- 
rame.. 


C  m  ; 

Nous  allâmes  nous  asseoir  au  pied 
d'un  arbre  ,  pendant  que  les  gens 
réparaient  la  voiture.  A  peine  y  étions- 
nous  ,  que  nous  vîmes  au  pied  d'un 
autre  arbre  un  jeune  homme  vêtu 
dans  le  genre  paysan  ,  mais  avec  goût. 
Il  était  si  absorbé  dans  ses  idées,  qu'il 
ne  nous  apperçut  pas.  Après  quelques 
soupirs ,  il  prit  une  guitare  qui  était 
à  côté  de  lui ,  et  chanta. 

ROMANCE. 
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las.  Da  capo. 

Dans  les  grandeurs ,  ô  ma  Lucie  1 
Puisses- ui  couler  d'heureux  jours  1 
Mais  du  hameau  la  douce  vie  , 
Vaut  mieux  que  le   faste  des  cou«. 

Clttt 
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Cette  onde  qui,  dans  la  prairie 
Coulait  sans  bruit  et  librement, 
Par  l'art ,  maintenant  asservie  , 
Du  plus  beau  parc  fait  l'ornement. 

Dans  d'étroits  canaux  resserrée  , 
N'en  jaillissant  qu'avec  effort  , 
Elle  est  quelquefois  admirée  ; 
Mais  on  maîtrise  son  essor  : 
Voilà  ton  sort. 

Dans  les  grandeurs ,  ô  ma  Lucie  1 
Puisses-tu  couler  d'I.eureux  jours  ! 
Mais  du  hameau  la  douce  vie 
Vaut  mieux  que  le  faste  des  cours. 


Dès  qu'à  sa  pente  elle  est  rei 
lucie  ,  alors  on  voit  cette  eau  , 
îse  s'élançant  plus  vers  la  nue, 
Redevenir  simple  ruisseau. 

Quoiqu'elle  ait  dans  son  esclavage 
Produit  un  effet  admiré, 

//,  c 
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Elle  aime  mieux  dans  le  bocagt 
Couler  sur  un  lit  ignoré  ; 
Mais  à  son  gré.     . 

Dans  les  grandeurs  ,  6  ma  Lucie  î 
Puises-tu  couler  d'heureux  jours  1 
Mais  du  hameau  la  douce  vie 
Vaut  mieux  que  le  faste  des  cours, 

$ 

Il  soupira  de  nouveau  ,  détacha  sa 

guitare alors  il  nous  apperçut. 

Il  vit  en  même  tems  les  soins  que  l'on 
se  donnait  pour  réparer  la  voiture  s 
et  vint ,  avec  beaucoup  d'empresse- 
ment ,  nous  offrir  un  asyle  chez  lui , 
jusqu'à  ce  que  nous  pussions  repartir. 
Nous .  acceptâmes.  Il  nous  conduisit 
à  une  petite  chaumière,  dans  laquelle 
le  nécessaire  se  trouvait  à  peine.  Il 
s'empressa  de  mettre  dans  l'âtre  un 
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fagot  de  sarmens  y  puis  essuyant  les 
escabelles  qui  lui  servaientde  sièges.... 
—  «  Est-ce  là  toute  votre  cabane  >>  \ 
dit  Ma  lamed'Arleville  du  ton  le  plus 
dédaigneux.  —  cc  Je  vous  demande 
»  pardon  ,  Madame ,  j'ai  encore  une 
«  chambre.  —  Voyons.  Mon  Pyrame 
t>  y  sera  peut-crrc  un  peu  moins  mal 

«  qu'ici.  Madame  ,   c'est   qu'elle 

»  est  occupée  par  deux  soldats  ,  donc 
»  un  s'est  trouvé  fort  indisposé  ,  ce 
»  matin  ,  en  passant  par  ici.  Je  lui 
*>  ai  donné  mon  lit.  —  Peut-être  qu'à 
73  présent  il  se  porte  mieux,  et  qu'il 
»  pourra  céder  la  place.  —  Je  crois 
m  qu'il  dort.  —  Il  n'y  a  qu'à  l'éveiller. 
33  —  Je  ne  le  puis  ,  Madame  ;  ce 
33  pauvre  homme  a  besoin  de  repos. 
**  — Voilà  bien  des  égards  pour  des 
C  2. 
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»3  gens  qui  sûrement  vous  payeront  fort 
33  mal.  ——  Je  ne  leur  demande  rien  , 
33  Madame  -3  je  ne  suis  point  auber- 
33  giste.  —  Aubergiste  ou  non,  je  vous 
33  payerai  bien  ,  moi.  —  Je  suis  bien 
33  fâché  ,  Madame  ,  de  vous  refuser  j 
33  mais  ce  soldat  est  malade  5  cela  ré- 
«  pond  à  tout.  —  Mais  que  savez- 
33  vous  si  lui-même  ne  serait  pas  bien 
33  aise  de  céder  la  place  moyennant 
33  un  peur-boire  :  La  Fleur  ,  allez-y 
33  de  ma  part.  Le  mot  n'était  pas  fini, 
3>  que  La  Fleur  était  dans  la  chambre 
33  voisine  ,  faisant  la  jwoposition  de 
3j  la  part  de  sa  maîtresse.  J'entends 
33  bientôt  une  voix  s'élever  :  —  Eh  i 
33  ta  maîtresse  fût-elle  la  Dame  de 
33  trente-six  villages  ,  elle  se  porte 
33  bien  ,  et  non  pas  mon  camarade. 
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î?  La  Fleur  paria  -ans  doure  de  Pyraine. 
»  La  même  voix  s'cleva  de  nouveau. 
»  —  Comment  1  marauc  !  c'est  pour 
»  un  animal  que  tu  proposes  de  dé- 
30  placer  un  homme  malade  !  Crcis- 
33  moi ,  débarrasse  vite  le  plancher,  si 
■n  eu  ne  veux  pas  que  je  te  mesure  les 
»  épaules  avec  le  plat  de  mon  sabre  ». 


Ci 
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CHAPITRE    VI. 
RENCONTRE   INATTENDUE. 


.La.  Pleur  sortit  au  plus  vire.  En 
sortant ,  il  laissa  la  porte  ouverte  5 
j'étais  devant  cette  porte  5  le  lit  était 
en  face  j  le  jour  d'une  fenêtre  portait 
précisément  sur  le  visage  de  celui  qui 
occupait  le  lit  5  et  ce  jour  me  fit  re- 
connaître Bernard.  Le  reconnaître  et 
m'élancer  vers  lui  fut  l'ouvrage  d'un 
seul  instant.  Son  camarade  ,  celui 
qui  avait  si  bien  accueilli  La  Fleur, 
c'était  notre  cher  Sans-Regret ,  qui , 
après  les  premiers  momens  d'effusion  9 
voulait  absolument  aller  au  villaee 
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voisin  célébrer  la  rencontre  avec  une 
ou  deux  bouteilles.  Je  refusai ,  don- 
nant pour  excuse  qu'il  me  faudrait 
partir  des  que  la  voiture  serait  raccom- 
modée. —  cc  Est-ce  que  vous   êtes 

»  avec  cette »  ?  Je  lui  mis  la 

main  sur  la  bouche,  en  lui  disant  qu'il 
pourrait  me  faire  beaucoup  de   tort. 

Bernard  lui  prescrivit  de  se  taire  , 
et  v  ne  ,   à   ma   considéra- 

tion ,  faire  une  politesse  à  Madame 
d'Arleviîle  ,  en  se  levant  tout  de  suite 
pour  céder  la  chambre.  Sans-Regret 
ne  le  lui  permit  qu'après  bien  des 
assurances  qu'il  n'était  plus  malade. 

C'était  une  colique  que  Bernard 
avait  eue.  —  «C'est  bien  étonnant  » , 
dit  Sans-Regret  quand  nous  fumes 
dans  le  jardin  ,  où  nous  allâmes  pour 


laisser  toute  la  chaumière  à  la  disposi- 
tion de  Madame  d'Arleville ,  «  c'est 
»  bien  étonnant  qu'il  ait  eu  cette  co- 
»  lique-là  !  Dans  l'endroit  où  nous 
»  ayons  couché  cette  nuit  ,  il  n'y 
»  avait  que  de  la  mauvaise  bière  , 
»  de  la  mauvaise  eau  :  il  n'a  pas  voulu 
*>  se  résigner,  comme  moi ,  à  ne  boire 
*>  quedel'eau-de-vie.  Il  est  vrai  que  je 
«  m'étais  bien  conditionné;  mais  lui , 
«  il  souffrait  comme  une  malédiction. 
»  Heureusement  qu'nous  avons  trouvé 
»  cet  honnête  jeune  homme  qui  nous 
«  a  amenés  chez  lui ,  et  qui  a  eu  bien 
»  soin  de  Bernard  ;  car ,  moi ,  faut 
*>  en  convenir  ,  je  n'étais  pas  en  état 
»  d'ça  ;  mais  c'est  égal  ;  j'ai  fait  un 
»  somme ,  y  n'y  paraît  plus ,  sinon 
*>  que  je  suis  bien  altéré'». 
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Je  l'interrompis  pour  lui  demander 
quel  hasard  je  les  rencr 
—  «Tiens  ^  •  dit-il ,  «  es:-:e  qu'il  ne 
»  le  sait  pas  «  2  —  Bernard  m'apprit 
que  Julie    avait  donné  a  Lisbe:: 
quoi  lui  acheter  son  congé  ,  pour  qu'il 
pût  l'épouser.  En  comparant  Ie<  d 
je   vis  que    c'était  le   |  -âge 

qu'elle    avait    fait   des    bienfaits    ce 
M.  de  Sermeuil. 

«  Pour  moi  *>  ,  dit  Sans  Regret  , 
î;  je  n'ai  obtenu  qu'un  petit  campos 
3j  pour  accompagner  Bernard.  ( 
33  ici  qu'il  faut  nous  quitter  ;  mais  je 
33  n'veux  pas  le  laisser  malade  ;  et  > 
33  avant  que  nous  nous  séparions,  faut 
33  réchauffer  avec  du  bon  vin  ces  mau- 
33  dits  glaçons  qu'il  a  bus  hier.  Moi- 
«  même  j'ai  soif  comme  une  canicule... 


(34) 
On  vint  me  chercher  pour  partir. 
La  dévote  n'était  pas  patiente.  Je  n'eus 
que  le  tems  de  les  embrasser. 
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CHAPITRE   VII 


■JI     NITONXïRA     FIRSONNE, 


:iVous  connaissez  ces  gens-là»  ! 
me  die  Madame  d'Arleville  ,  en  pla- 
çant à  la  fin  de  sa  phrase  le  même 
point  que  l'on  met  après  le  mot  fi  1 
—  «Oui,  Madame.  L'un  des  deux 
»  est  mon  meilleur,  mon  plus  cher 
w  ami".  J'ajoutai  le  récit  des  preuves 
que  Bernard  m'avait  données  de  l'excel- 
lence de  son  coeur.  —  cc  C'est  bien  » , 
me  dit-elle  ,  «  de  ne  point  oublier 
»  ces  choses-là.  Il  faut  le  rembourser. 
»  —  Il  y  a  long-tems,  Madame,  que 
i»  la  dette  d'argent  est  payée  ;   mais 


(  îO 

»  celle  de  la  reconnaissance  ,  rien  au 
»  monde  ne  pourra  jamais  l'acquitter, 
si  —  A  la  bonne  Heure;  mais  vous 
«  voilà  dans  une  autre  sphère.  Vol 
si  ne  pouvez  plus  avouer  de  pareilles 
sa  gens.  —  Dans  quelque  rang  que  la 
i3  fortune  me  place  ,  je  me  ferai  rou- 
is jours  honneur  d'un  ami  comme  Ber- 
u  nard.  —  Songez  qu'en  voyant  des 
ii  gens  au-dessous  de  soi ,  on  peut  se 
ii  faire  beaucoup  de  tort.  —  Je  ne 
»  peux  le  craindre  que  vis-à-vis  de 
ii  personnes  dont  l'opinion  „  dès  ce 
»  moment- là,  me  deviendrait  indif- 
ii  férente  n.  En  prononçant  ces  der- 
niers mots ,  je  serrai  un  peu  le  ton. 
Un  mouvement  d'inquiétude  que  fit 
Pyrame ,  fixa ,  eu  du  moins  eu:  l'air  de 
fixer  l'attention  de  Mme.  d'Arle ville. 
Quelques 
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Quelques  instans  après,  l'ennui  me 
faisant  désirer  que  le  tems  avançât , 
je  voulus  savoir  quelle  heure  il  était. 

—  «  Est-ce  là  »  ,  me  dit-elle  ,  «  cette 
»  fameuse  montre?  — Oui,  Madame». 
Elle  la  prit,  l'examina  avec  un  sourire 
dédaigneux  ,   puis   me  la  rendant  : 

—  «  M.  Bernard  n'était  pas  fastueux 
*>  dans  ses  présens  ». 

J'ouvris  la  bouche  pour  répondre. 
J'eus  la  prudence  de  me  retenir ,  et 
je  fis  bien.  J'aurais  fâché  sans  corriger. 
A  quoi  bon  ? 

Je  m'empressai  de  remettre  la  mon- 
tre à  sa  place  ,  me  reprochant  comme 
un  sacrilège  de  l'avoir  exposée  au  mé- 
pris d'une  profane. 


IL 
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CHAPITRE   VIII. 

L'IMPROVISATRICE. 


Arrivé  à  Paris,  je  laissai  Madame 
d'Arlevil'e  déployer  toure  sa  sensibi- 
lité pour  son  Pyrame  ,  et  pendant 
qu'elle  consulrait  les  Médecins  ,  je 
courus  chez  ma  bonne  mère  Simplet. 
Comme  j'allais  ouvrir  sa  porte  ,  je 
l'entendis  chanter  ;  et  distinguant , 
dès  les  premiers  mors,  qu'elle  impro- 
visait air  et  paroles  ,  je  m'arrêtai 
pour  écouter;  voici  ce  que  j'entendis  : 
La  basse  n'est  pas ,  comme  on  pour- 
rait le  croire  ,  une  addition  subsé- 
quente ',  elle  était  formée  par  le  ron- 


(   :9  ) 
flement  sourd  et  chevroté  du  rouet 
oui  s'alliait  assez  bien  avec  la  voix 
tremblante  et  cassce  de  la  chanteuse. 
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Nota.  Cette  basse  étant  faite  pour  un  clavecin, 
si  l'on  veut  la  jouer  sur  un  instrument  qui  ait  de 
la  tenue  comme  ie  violoncelle ,  il  faut  ne  prendre 
que  les  notes  de  la  basse  fondamentale.  On  les  a 
marquées  ici  ,  les  noires  par  des  points  ,  les 
blanches  par  un  signe  qui  leur  ressemble. 
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— • cc  Oui  ,  ma  bonne  mère,  oui  9 
»  vous  allez  être  heureuse.  Ce  soir  , 
»3  sans  faute  ,  vous  le  verrez  ce  cher 
»  Bernard.  — •  O  ciel  1  c'est  vous  , 
53  mon  cher  enfant  i  que  je  vous  em- 
»  brasse  donc.  Par  quel  hasard  ? . .  J 
•3  Mais  comment  savez-vous  que  Bcr-* 
«  nard  ? . . . .  —  Je  l'ai  rencontré  sur 
«  la  route.  — *  Cette  pauvre  Lisbethl 
>3  comme  elle  va  être  contente  !  Ec 
»  sa  maîtresse  donc  1  C'est  elle  qui  x 
»  acheté  le  congé  de  Bernard,  et  c'esc 
«  bien  autant  pour  me  rendre  mon 
»  cher  fils ,  que  pour  donner  à  Lis- 
«  beth  le  mari  qu'elle  aime.   Allons 

»  vite  leur  faire  part Laissez- 

33  moi  donc  passer  ;  je  veux  être  la 
»  première  à  leur  annoncer  cette 
33  bonne  nouvelle.    E:  la  voilà  arri- 
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yant  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes 
chez  Julie  ,  qui ,  avertie  par  le  bruit 
précipité  de  sa  béquille. .  .  .  Mais  elle 
n'a  pas  le  tems  de  lui  demander  ce 
qui  lui  fait  tant  hâter  sa  marche. . « 
—  «  Il  l'a  vu.  Il  vient.  . .  .  !1  n'a 

»a  plus  que  six  lieues Ce  soir  , 

xi  sans  faute ,  nous  le  verrons  ».  On  se 
doutait  bien  que  c'était  de  Bernard 
qu'il  s'agissait  5  mais  ses  idées  étaient 
si  bouleversées  par  l'excès  de  la  joie, 
qu'on  aurait  pu  être  long-tems  sans  en 
être  sûr ,  si  je  n'avais  été  son  interprète. 
Il  n'est  pas  besoin  de  dire  quelle 
fut  la  joie  de  Lisbeth.  On  se  promit 
bien  d'aller  à  la  rencontre  de  Bernard. 
Je  m'en  faisais  une  fête  j  mais  Madame 
d'Arleville  ne  me  permit  point  d'être 
de  cette  agréable  partie. 
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A  force  d'argent ,  elle  avait  engagé 
un  médecin  à  venir  soigner  Pyrame 
à  la  campagne  ,  où  cette  pauvre  ' 
serait  plus  tranquille  ,  respirerait  un 
air  plus  pur,  Sec. ,  &c.  Il  fallut  donc 
repartir  tout  de  suite. 

Je  le  rencontrai  bien  ,  ce  cher  Ber- 
nard ;  mais  la  voiture  dans  laquelle 
je  me  trouvais  notait  pas  à  mes  or- 
dres. Je  ne  pouvais  seulement  pas 
demander  qu'elle  allât  moins  vite  , 
et  je  n'eus  que  le  tems  de  faire  signe  à 
Bernard  par  la  portière.  Mon  meiU< 
ami  retournait  auprès  d'une  mère  res- 
pectable ,  devenue  aussi  la  mienne 
par  ses  bienfaits  -,  il  allait  unir  sa 
destinée  à  celle  de  son  amante  ;  ma 
présence  aurait  mis ,  j'en  suis  sûr  , 
le   comble   à    son  bonheur  ;  et   je 
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m'éloignais  '•  Cruelle  nécessité  d'en- 
gager  sa   liberté  pour   assurer   son 
existence  ,  à  combien  de  sacrifices  tu 
cous  forces  1 
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CHAPITRE    IX, 

RETRAITE. 

A  quelque  tems  de  là ,  Madame 
d'Arleville  retourna  bien  encore  à 
Paris  ;  mais ,  cette  fois ,  l'Abbé  n'était 
pas  malade.  D'ailleurs  l'objet  de  ce 
voyage  était  exclusivement  de  son 
ressort. 

A  deux  ou  trois  époques  de  l'année , 
Madame  d'Arleville  faisant  divorce 
avec  le  monde  ,  allait  s'enfermer  , 
pendant  plusieurs  semaines,  dans  une 
Communauté.  Là  ,  un  régime  doux  3 
une  vie  tranquille,  de  longues  nuits, 
un  dégagement  absolu  de  toutes  les 
choses  de  la  terre  ,  calmaient  1  acreté 
que  son  sang  avait  pu  contracter  dans 
IL  E 


la  société  des  profanes  mondains ,  et 
rétablissaient  dans  toute  sa  fraîcheur 
ce  teint  calme  et  reposé  qui  prolonge 
la  jeunesse  des  dévotes.  Uniquement 
occupée  du  ciel ,  la  terre  entière  se 
Serait  bouleversée,  pourvu  que  le  lieu 
de  sa  retraite  eût  été  excepté  de  ce 
bouleversement  général ,  la  tranquil- 
lité de  la  béate  n'en  aurait  pas  été 
troublée.  Pour  ôter  jusqu'à  la  possi- 
bilité de  venir  la  distraire  ,  elle  chan- 
geait chaque  fois  de  Communauté  , 
et  l'on  ignorait  toujours  celle  qu'elle 
avait  choisie.  Exceptons-en  cependant 
l'Abbé  ;  mais  il  était  si  discret ,  si 
fidèle  au  plan  de  solitude  absolue ,  qu'il 
n'y  eut  seulement  pas  moyen  d'infor- 
mer sa  recluse  que  son  mari  était  ma- 
iade ,  et  même  très-dancjercusemcnt. 
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CHAPITRE    X, 

QUI    FERA    FORMER   DE   NOUVELLES 
CONJECTURES. 

JL  e  jour  même  du  départ  de  la  dévore 
pour  sa  retraite  ,  une  tante  avait  em- 
mené le  jeune  d'Arleville  et  sa  sœur, 
pour  passer  quelque  tems  dans  son 
château.  M*  d'Arleville  avait  pris  le 
parti  de  choisir  ce  même  tems  peur 
faire  avec  moi  une  tournée  que  ses 
affaires  exigeaient.  Nous  partîmes  à 
cheval,  sans  aucune  suite.  En  passant 
devant  une  petite  maison  de  cam- 
pagne isolée,  le  cheval  de  M.  d'Ar- 
leville fut  efTrayé  par  un  chien  qui 
sortit  à  l'improviste.   M.  d'Arleville 


C$V) 
fut  désarçonné  ,  et  blessé  à  la  tête. 
Le  jardinier  de  la  maison  accourut. 
Ce  ne  fut  qu'avec  b  en  de  la  peine, 
et  à  l'aide  d'une  civière,  que  nous 
parvînmes  à  l'y  transporter.  Les  maî- 
tres étaient  absens.  Ce  pauvre  homme , 
désolé  du  malheur  dont  son  chien 
était  la  cause  ,  donna  au  blessé  la 
meilleure  chambre  de  la  maison.  Un 
chirurgien  ,  que  j'envoyai  chercher 
dans  une  ville  voisine  ,  déclara  qu'il 
n'y  avait  aucun  danger  ;  mais  qu'il 
pourrait  y  en  avoir  ,  si  l'on  risquait 
le  moindre  déplacement.  Il  fallut  donc 
rester  dans  cette  maison  étrangère  , 
où  ,  le  jardinier  excepté  ,  j'étais  seul 
pour  soigner  M.  d'Arleville.  Je  ne 
e  fus  pas  long-tems. 
J'avais  mandé  à  la  mère  Simplet 
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l'accident  arrivé  à  M.  d'Arleville.  Un 

jour  qu'il  sommeillait ,  j'étais ,  depuis 
un  instant,  sur  un  perron  à  côté  de 
sa  chambre  ;  j'apperçois  venir  une 
femme  couverte  de  sueur  et  de  pous- 
sière ,  la  tête  nue  ,  ses  cheveux  dé- 
veloppés au  gré  du  vent ,  précipitant 
sa  marche,  ne  suivant  aucun  sentier  , 
tendant  vers  la  maison  par  la  ligne 
la  plus  droite  ,  sans  plus  s'inquiéter 
des  récoltes  qu'elle  traversait  ,  que 
des  ronces  qui  la  déchiraient.  Bientôt 
elle  arrive  toute  haletante  j  elle  est 
près  de  moi Nous  nous  recon- 
naissons  C'était  Justine 

Elle  tombe  exténuée  de  fatigue.  Un 
long  tems  s'écoule  sans  qu'elle  puisse 
proférer  une  seule  parole.  Enfin  elle 
me  demande  des   nouvelles  de  M» 
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o'Arîeville  ,    me  prie  de   la   cacher 

quelque  part. Mais   lorsqu'elle 

m'entend  dire  que  la  chambre  est  si 
peu  éclairée  ,  à  cause  de  la  faiblesse 
du  malade  ,  qu'à  peine  peut-on  y 
distinguer  les  objets,  elle  se  précipite 
à  mes  genoux  ,  sans  que  je  puisse 
l'en  empêcher ,  pour  me  coniurer  de 
l'y  introduire.  Elle  ne  se  releva  que 
quand  j'y  eus  consenti. 

Elle  entra  aussi  tremblante  que  la 
feuille  ,  s'approcha  sur  la  pointe  du 
pied,  puis  allant  se  placer  auprès  du 
lit,  elle  entr'ouvrit  le  rideau  ,  et  s:s 
yeux  ne  quittèrent  plus  M.  d'ArlevilIe. 
Le  moment  de  prendre  une  boisson 
étant  venu ,  je  la  préparai.  Justine , 
joignant  les  mains ,  me  conjura  par 
signes  de  permettre  que  ce  fût  elle 
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Je  lui  donnai  le  verre  que  je  tenais. 
Elle  le  prit  avec  transport,  se  glissa 
le  long  du  lit  ,  en  se  faisant  suivre 
du  rideau  ,  de  manière  à  en  être  ca- 
chée  Elle  était  si  agitée  ,  qu'à 

peine  restait-il  la  moitié  de  la  boisson 
dans  le  verre  ,  quand  elle  le  présenta 
au  malade. 

Lorsque  le  jardinier  vint ,  j'annon- 
çai Justine  comme  une  garde  que 
j'avais  fait  venir  de  Paris. 

Elle  me  seconda  ,  en  modérant 
devant  lui  la  tendresse  de  ses  soins  : 
mais  combien  elle  s'en  dédommageait 
lorsqu'il  n'y  avait  qu'elle  et  moi  1 
sur-tout  lorsque  M.  d'Arleville  venait 
à  s'endormir  1  Un  jour  enrr'aurres 
qu'il  sommeillait  ,  ayant  une  main 
hors  du  lit ,  après  l'avoir   considéré 
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long-tems  pour  s'assurer  qu'il  érait 
endormi ,  elle  se  baissa  sur  sa  main  , 
la  baisa  ;  puis  me  sautant  au  cou  : 
«  Ah  mon  ami  «  1  me  dit-elle  en  me 
serrant  de  toute  sa  force  ,  «  quel 
»  bonheur  je  vous  dois  »  '• 

Cependant  le  jeune  d'Aiîeville  et 
sa  sœur  ,  à  qui  j'avais  écrit ,  étaient 
sur  le  point  d'arriver.  La  dévote  , 
dont  la  retraite  allait  finir  ,  ne  devait 
pas  tarder  non  plus.  Il  fallait  que 
Justine  s'éloignât.  Le  malade  était 
hors  de  tout  danger  ;  d'ailleurs  je 
lui  promis  de  lui  en  donner  tous  les 

jours  des  nouvelles En  s'en 

allant  ,  elle  emporta  dans  un  sachet 
qu'elle  plaça  sur  son  coeur,  les  cheveux 
qu'il  avait  fallu  couper  à  M.  d'AiIe- 
ville ,  pour  faciliter  le  pansement. 
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Bientôt  tout  le  monde  arriva.  Bien- 
tôt le  malade  fut  en  état  d'être  trans- 
porté à  son  château.  On  lui  conseilla, 
pour  recouvrer  entièrement  la  santé, 
d'aller  prendre  les  eaux  d'Aix-la-Cha- 
pelle. 
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CHAPITRE   XL 

PROGRÈS    D"  A  M  O  U  Ra 


Quelques  affaires  me  fournissaient 
un  prétexte  pour  ne  pas  être  du 
voyage.  Je  les  fis  valoir  avec  toute 
l'adresse  d'un  amant  qui    craint  de 

s'éloigner Jamais ,  non  ,  jamais 

je  n'aurais  eu  le  courage  de  quitter 
Adèle.  L'absence  qu'elle  venait  de 
faire  m'avait  appris  combien  son  exis- 
tence était  nécessaire  à  mon  bonheur. 
A  son  départ ,  son  frère  et  moi  nous 
nous  étions  embrassés  ;  la  tante ,  qui 
les  emmenait  ,  et  qui  était  de  ces 
femmes  du  bon  vieux  tems,  en  avait 
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fait  de  même  ,  Adèle  était  là  ;  j'avais 

osé  faire  un  mouvement  vers  elle 

La  bonne  tante  n'avait  rien  trouvé 
de  si  simple  au  moment  d'un  départ  ; 
le  père  ne  s'y  était  pas  opposé  ;  mais 
Adèle  avait  paru  craindre  que  je  ne 
profitasse  de  l'occasion.  J'avais  deviné 
cette  crair.te  ,  respecté  sa  rigueur  , 
et  trouvé  dans  son  embarras  un  dé- 
dommagement auquel  j'attachais  le 
plus  grand  prix.  A  son  retour  . 
livresse  de  sa  reconnaissance  pour- 
tous  les  soins  que  j'avais  eus  de  son 
père  ,  elle  avait  fait  \ers  moi  un 
mouvement  que  la  pudeur  avait  arrête 
aussi-tôt;  mais  j'avais  apperçu  l'in- 
tention ,  et  mon  cœur  s'était  livré 
plus  que  jamais  à  toutes  les  illusions 
de  l'amour.  En  vain  la  raison  voulait- 
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elle  m'offrir  son  miroir.  —  *  En  quoi 
m  suis-je   coupable  »  ?    me  disais-je. 
*>  Seul  je  souffrirai  de  cette  passion. 

"  Jamais  Adèle  ne   saura ». 

Insensé  que  j'étais  I  mes  yeux  lui 
disaient  à  chaque  instant  ce  que  ma 
bouche  n'aurait  jamais  osé  prononcer. 

Les  siens  .....  j'osais  croire 

Amour  1  Amour  1  comme  tu  te  joues 
des  faibles  mortels  1 

Le  jeune  d'Arleville  fut  plus  cou- 
rageux que  moi.  Il  est  vrai  que  la 
possession  ,  la  certitude  d'être  aimé, 
et  d'un  autre  cozé  la  tendresse  filiale.... 
Enfin  il  eut  la  force  de  quitter  Julie 
pour  accompagner  son  père. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE    XII. 

JUSTIN',     ou     FÉLIX. 


J_Jepuis  que  ce  voyage  était  a:: 
on  cherchai:  un  domestique  ,  aucun 
;zux  de  la  maison  ne  convenant 
1.  d'Arleviîle.   J'avais  écrit   à   la 
ne  mère  Simple:,  pour  qu'aidée 
:'-...  Mchàr  d'en  ; 
.  rei  qu'on  le  desirait.   On  n'exi- 
'.:  de  lui  que  d'érre  capable  de 
I  particuliers  dont  an  :  be- 

.  De  son  co:é  ,  M.  d'Arleviîle  pro- 
tatf  des  égards,  sur-tout  de  ne  le 
v?yzgerquedanssavoi:ure,  Sec. 
'.ques  jours  après  ma  lettre  ,  je 
IL  F 


(  6z  ) 
suis  demandé  de  la  part  d'un  inconnu. 
Je  vais .....  je  trouve  Justine  en 
habits  d'homme  ,  cheveux  et  sour- 
cils teints  ,  coiffure  serrée  ,  grosse 
cravatte  ,  en  un  mot  si  bien  déguisée, 
que  d'abord  je  ne  la  reconnus  pas. 
—  «  O  vous  »  I  me  dit- elle,  «  à  qui 
as  je  dois  déjà  tant ,  mettez  le  comble 
>j  à  ce  que  vous  avez  fait.  Il  faut  que 
»3  vous  me  présentiez  à  M.  d'Arleville , 
»  que  vous  me  fassiez  agréer  pour  le 
*>  suivre  dans  son  voyage  ». 

Je  voulus  lui  faire  des  représen- 
tions ;  ses  instances  ,  ses  larmes 
me  laissèrent  sans  moyens  ;  il  fallut 
faire  ce  qu'elle  desirait.  Je  l'annonçai 
comme  un  homme  assez  bien  né  ,  qui 
avait  éprouvé  beaucoup  de  malheurs , 
et  qui  relevait  d'une  longue  maladie. 


(  6;  : 
Enfin  je  dis  tout  ce  qui  pouvait  préve- 
nir en  sa  faveur,  et  donner  quelque  rai- 
son de  l'air  embarrassé  qu'on  pourrait 
lui  trouver.  Tout  réussit  au  mieux. 
Lorsque  je  la  conduisis  pour  la  pré- 
senter ,  arrivée  à  la  porte  de  la 
chambre ,  elle  fut  obligée  de  s'asseoir, 
tremblante  ,  pièce  a  s'évanouir.  Ce 
fat  l'affaire  d'une  minute.  Elle  se  leva 
tout-à-coup.  —  "  Entrons  vite  »  , 
me  dit- elle  ,  «  j'ai  réuni  toutes  mes 
33  forces  >j.  Elle  entra  en  etfet  d'un 
air  aussi  décidé  qu'on  peut  l'avoir 
avec  une  physionomie  douce  i  et 
répondit  fort  bien  à  toutes  les  ques- 
tions. Lorque  M.  d'Arleville  lui  de- 
manda son  nom  :  —  «Jcstix», 
répondit- elle.  M.  d'Arleville  était 
occupé  à  nouer  le  ruban  de  son 
F  i 
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bonnet  de  nuit.  Il  s'arrête.  Ses  doigrs 
lâchent  le  ruban ,  qui  tombe  sur  ses 
épaules.  Ses  deux  mains  restent  un 
moment  élevées,  comme  si  elles  l'eus- 
sent encore  tenu.  .  .  .  —  ct  Justin  »  ? 
répéta-t-il  d'une  vcix  altérée,  et  en 
faisant  un  mouvement  sur  lui-même. 
Puis  ,  après  un  silence  :  cc  J'aimerais 
53  mieux  » ,  ajouta-t-il,  en  ramassant 
son  ruban  ,  et  continuant  de  le  nouer, 
mais  machinalement ,  «  oui ,  j'aime  - 
53  rais  mieux  que  vous  prissiez  un 
53  autre  nom.  —  Si  celui-là  déplaît . . . 

33  à  Monsieur —  Oh  !  point  du 

33  tout  33  ,  reprit-il  très-vivement  , 
33  non  point  du  tout.  Au  contraire  5 
33  mais  j'aime  mieux  que  vous  en 
33  preniez  un  autre.  —  Eh  bien  ! 
33  Monsieur,  appeliez-moi  Félix.  J'ai 
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m  entendu  dire  que  ce  nom  signifiait 
»  heureux  5  et  je  le  serai  ,  si  vous 
«  avez  la  bonté  de  me  prendre  à  votre 
53  service.  —  Je  me  féliciterai  aussi 
»  de  vous  avoir ,  si  vous  répondez  à 
«  l'idée  avantageuse  que  vous  me 
>5  donnez  de  vous.  .  .  .  Vous  m'ins- 
»  pirez  un  véritable  intérêt  ».  Le  cœur 
de  Justine  commençait  à  se  serrer. 
Je  voyais  ses  yeux  prêts  à  se  mouiller. 
Je  me  hàrai  d'observer  qu'étant  venu 
à  pied,  cet  homme  avait  besoin  de 
repos  ;  et  je  l'emmenai. 

Deux  jours  après  ,  Justine  partit 
avec  M.  d'Arleville  et  son  fils3  qui 
tous  deux  ne  cessèrent  de  m'écrire 
qu'ils  étaient  enchantés  de  leur  nou- 
veau domestique.  Ils  n'avaient  seu- 
lement pas  le  tems  de  prononcer  un 
F  3 
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ordre.  Félix  lisait  dans  leurs  yeux  , 
et  leurs  moindres  désirs  étaient  pré- 
venus. Au  plus  petit  dérangement  de 
santé,  c'étaient  des  soins  si  délicats  l 
si  tendres  !  Aussi  ne  tardèrent-ils  pas 
à  s'attacher  véritablement  à  lui.  Ils 
ne  I'appellaient  que  leur  cher  Félix  5 
et  autant  que  les  convenances  le  per- 
mettaient ,  ils  traitaient  Félix  plus  en 
ami  qu'en  domestique. 
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CHAPITRE   XIII. 
LES   EXFANS   NATURELS. 


JLa  première  letrre  que  Julie  écrivit 
au  jeune  d'Arleville  ,  fut  po..r  lui 
faire  parc  des  espérances  de  mater- 
ni:é  qu'elle  commençait  à  concevoir. 
Elle  les  avai:  eues  avant  son  départ  ; 
mais  par  délicatesse  elle  lui  en  fit  alors 
un  mystère.  On  sait  pourtant  combien 
til^  es:  vive  et  triomphante ,  la  joie 
qu'épreuve  une  jeune  femme  qui  , 
pour  la  première  fois ,  espère  devenir 
mère.  On  sait  à  quel  degré  d'ivresse 
cette  joie  est  portée  ,  lorsque  celui 
a  qui  elle  la  doit  est  aussi  tendre- 
ment,  aussi  passionnément  aimé  que 
Tétait  d'Ail  :  ville.  Que  l'on  juge  deme 
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de  ce  qu'il  avait  dû  en  coûter  à  Julie 
pour  ne  pas  l'instruire  ;  mais  elle 
l'aimait  trop  véritablement  pour  vou- 
loir qu'il  lui  sacrifiât  ses  devoirs.  Qui 
sait  s'il  aurait  pu  se  résoudre  à  partir  3 
Qui  sait  même  tout  ce  qu'il  lui  en 
coûta  d'efforts  pour  rester  éloigné 
d'elle  ,  quand  il  eut  connu  les  nou- 
veaux droits  qu'elle  avait  à  sa  ten- 
dresse ?  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un 
père  malade  dans  un  pays  étranger.... 
Il  se  consola  par  la  persuasion  que 
Julie  céderait  enfin  aux  instances  qu'il 
n'avait  jamais  cessé  de  lui  faire ,  pour 
s'unir  à  elle  par  un  mariage  secret. 
Elle  ne  pouvait  plus ,  disait-il,  refuser 
le  titre  de  son  époux  au  père  de  son 
enfant ,  qui  ,  sans  cela ,  se  verrait 
condamné  par  la  loi  à  n'avoir  jamais 
ni  nom  ,  ni  famille. 
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—  «  Eh  bien  »  !  lii  lépondit-clle  , 
»  il  n'en  sera  que  plus  obligé  d'avoir 
33  des  ralens  et  des  vertus  ;  et  il  ne 
«  manquera  pas  d'en  acquérir ,  parce 
»  qu'il  en  sentira  de  bonne  heure  la 
îï  nécessité.  Exposé  aux  reproches  des 
33  sots  et  des  méchans  ,  son  aménité 
33  sollicitera  la  bienveillance,  son  mé- 
»  rite  l'obtiendra  }  sa  fierté  ,  si  c\st 
53  un  homme  ,  préviendra  l'insulte  5 
»  son  courage  la  punirait ,  si  on  osait 
«  se  la  permettre  ;  mais  qui  pourrait 
J3  avoir  cette  cruauté  vis-à-vis  d'un 
«  être  qui  rachèterait ,  par  des  qualités 
îs  personnelles ,  le  tort  d'une  naissance 
33  qui  n'a  pas  dépendu  de  lui  ? 

33  II  n'y  a  d'heureux  que  ces  enfans- 
»s  la ,  disent  les  sots.  Un  homme  d'es- 
33  prit  dirait  :  — —  Il  n'y  a  qu'eux  qui 
33  fassent  tout  ce  qu  il  faut  pour  dom:- 


33  ner  le  sort.  En  effet,  les  autres  se 
m  reposant  sur  leur  état ,  ne  sentent 
»  que  dans  l'occasion  le  besoin  de 
î3  lutter  contre  la  mauvaise  fortune  ; 
»3  et  l'on  sort  toujours  mal  d'une  pa- 
»  reille  lutte,  lorsque  l'on  ne  s'y  est 
33  pas  préparé  dès  long-tems.  Reçus 
w  naturellement  dans  la  société ,  ils 
33  sont  dispensés  d'acheter  le  droit  d'y 
33  entre  .  Accueillis  par  une  suite  de 
*3  considérations  étrangères  ,  ils  ne 
33  sont  pas  réduits  à  la  tâche  difficile 
33  de  forcer  la  considération  par  les 
33  moyens  personnels.  Enfin,  la  nais- 
33  sance  ,  les  alliances  ,  les  places  , 
3»  les  richesses ,  forment  à  leur  avan- 
»3  tage  une  masse ,  que  l'enfant  naturel 
33  ne  peut  balancer  que  par  son  mérite. 
33  Dès  son  enfance ,  il  sent  la  nécessité 
33  de  valoir  par  Iui-mcmes  il  s'y  exerce 
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»  Je  bonne  heure  ;  et  l'on  est  étonné 
33  qu'il  soit  heureux  I  Je  dis  heureux  , 
»  pour  me  servir  de  l'expression  vul- 
»  gaire.  Son  prétendu  bonheur  ,  je 
"  l'ai  déjà  dit,  n'est  que  l'art  de  maî- 
53  triser  la  fortune. 

35  Mais ,  pour  parler  d'un  avantage 
*s  plus  prochain,  n'as-tu  donc  pas  re- 
33  marqué  combien  les  enfans  naturels 
33  sont  plus  chéris  de  leurs  parens  que 
>3  les  autres  ?  C'est  que  ce  sont  les  en- 
"fans  de  i  amour  ^  disent  encore  les 
3-3  sots.  A  ce  prix  ,  il  en  serait  de 
53  même  de  tous  les  premiers  nés  des 
33  mariages  d'inclination.  Cependant 
30  l'expérience  prouve  que  souvent  les 
33  autres  sont  encore  plus  tendrement 
33  aimés.  Et  comment  cela  ne  serait-il 
33  pas  ?  Le  plus  grand  besoin  qu'ils 


»3  ont  d'appui  sollicite  si  fortement 
»  pour  eux  1  L'incertitude  de  leur  sort 
33  les  rend  si  intéressans  1  Le  tort  que 
sa  l'on  a  à  leur  égard  leur  donne  des 
33  droits  si  sacrés  '.....  La  nature  a 
33  placé  la  tendresse  dans  le  cœur  de 
33  tous  les  pères  ,  de  toutes  les  mères  ; 
33  mais  combien  elle  acquiert  d'acti- 
33  vite  ,  de  chaleur  ,  lorsqu'elle  a  pour 
33  objet  un  être  d'autant  plus  atta- 
33  chant ,  qu'il  est  plus  à  la  merci  des 
33  évènemens  ! 

33  Et  la  mère  d'un  enfant  si  tendre- 
»  ment  aimé,  combien  elle  doit  l'être 
33  elle-même  !  Non  ,  mon  ami,  non  , 
»3  ne  me  parle  plus  de  mariage.  En 
>3  restant  comme  nous  sommes  ,  je 
33  ne  puis  qu'être  aimée  davantage. 
33  Une  fois  liés  par  des  liens  indis- 
solubles , 
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w  solubles ,  qui  saie  ?  .  .  .  J'en  ai  v.i 
«  tant  d'exemples  1  Enfin  ,  mon  cher 
•  ami ,  je  ne  perds  pas  de  vue  le  tort 
»  de  ma  première  existence.  Je  t'aime 
»  trop  pour  vouloir  t'exposer  aux  re- 
33  proches  de  ta  raison  ,  au  juste  cour- 
»  roux  de  ta  famille.  Actuellement  je 
33  te  possède  sans  trouble ,  sans  alar- 
33  mes.  Devenue  ton  épouse,  tes  pa- 
33  rens  voudront  t'enlever  à  ma  ten- 
»  dresse.  S'ils  n'y  réussissent  pas,  ils 
33  y  travailleront  au  moins  ,  et   dès- 
si  lors  notre    bonheur    sera   troublé. 
33  Pourrai-je  même   ne   pas  toujours 
33  craindre  que  le  tems   affaiblissant 
33  ton  amour?  .  .  .  t  .  Pardonne,  mon 
33  ami ,  pardonne  ;  mais  nous  sommes 
-3  heureux  ;  ne   cherche  pas  à  l'être 
33  davantage.   Dans  tous  les  genres , 
U.  G 
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5s  l'insatiabilité   esc  toujours   punie  ; 

33  et  sois  sûr  que  tu  ne  pourrais  trou- 

«  ver  dans  ta   femme  ,  ni    pour  toi 

53  une   amante   plus  passionnée   ,    ni 

>3  pour  notre  enfant  une  mère  plus 

33  tendre  que  ta 

Julie. 

Elle  avait  mis  au  commencement 
de  sa  lettre  ,  comme  pour  épigraphe  , 
ces  vers  connus  de  la  lertre  d'Héloïse 
à  Abailard. 

Unissons  nos  plaisirs  sans  unir  nos  fortunes. 
Crois-moi  ,    l'hymen   est  fait  pour   des   âmes 

communes  , 
Pour  des  amans  livrc's  à  l'infidélité. 
Je  trouve  dans  l'amour  mes  biens,  ma  liberté. 
Le  véritable  amour  ne  craint  pas  le  parjure. 
Aimons-nous  ;  il  suffit  ;  et  suivons  la  nature. 


Et  voilà  le  danger 


t  ->-  ) 

CHAPITRE   XIV. 
Voila    comité    on    aime! 


JViadame  d'Arlcvillc  voulut  retour- 
ncr  à  Paris.  Nous  partîmes  dans  une 
voiture  dont  l'Abbé  Fsllacio  occupait 
le  fond  avec  elle.  J'étais  devant  lui  5 
Adèle  était  en  face  de  sa  belle-mère. 
L'indigne  tartuffe  profîrait  de  l'avan- 
tage que  lui  donnait  cet  arrangement, 
pour  fixer  souvent  Adèle,  sans  que 
Madame  d'Arleville  pût  s'en  apper- 
cevoir  5  mais  moi  ,  qui  ne  le  quittais 
pas  un  instant  de  vue  ,  je  ne  puis 
dire  ce  que  je  souffrais.  J'allais  ,  je 
crois  ,  me  trahir  ,  iorsqu' Adèle  ,  me 
Gi 
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jettant  un  regard  consolant  ,  saisit 
le  prétexte  d'un  peu  de  froid  pour 
se  couvrir  d'une  calèche  qu'elle  fit 
descendre  fort  bas  ;  puis ,  avec  l'air 
d'être  accablée  de  sommeil ,  elle  se 
plaça  sur  le  côté  de  la  voiture  de 
manière  que  je  pouvais  seul  voir  un 
peu  son  visage  ,  et  que  son  genou 

rapproché  du  mien Malheur 

à  ceux  qui  ne  jugeront  pas  ce  que 
j'éprouvai  !  ils  ne  connaissent  pas  la 
magie  de  l'amour. 

En  arrivant  ,  l'Abbé  et  moi  nous 
présentâmes  la  main  aux  Dames  pour 
descendre  de  voiture.  Madame  d'Ar- 
leville  s'appuya  également  sur  nous 
deux.  Je  tremblais  qu'Adèle  n'en  fît 
autant.  Au  moment  où  elle  avance  la 
main  qu'elle  doit  donner  à  l'Abbé , 
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elle  me  regarde,  apperçoit  sans  doute 
dans  mes  yeux  ce  qui  se  passe  dans 
mon  ame  ,  retire  aussi-tôt  la  main , 
comme  si  elle  en  eût  eu  besoin  pour 
tenir  son  mantelet  ;  et  de  l'autre  , 

s 'appuyant  fortement  sur  moi 

La  mienne  était  sous  son  bras.  .  .  . 
Un    serrement   doux  ,    alternatif  et 

précipité Qu'aurions-nous  dit 

de  plus  en  parlant  ?  Mais  nous  étions 
en  toute  sécurité  ,  parce  que  nous  ne 
parlions  pas  ;  et  nous  nous  livrions 
ainsi  de  bonne  foi  à  toute  l'ivresse 
de  l'amour. 

Pour  moi ,  je  ne  pouvois  plus  vivre 
un  seul  instant  sans  Adèle.  Même  , 
lorsque  retirée  dans  son  appartement, 
il  ne  m'était  plus  possible  de  la  voir, 
je  me  dédommageais  en  cherchant  au 
G5 
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moins  à  l'entendre.  A  côté  de  sa 
chambre  était  un  corridor  obscur  , 
dans  lequel  elle  avait  une  porte  de  dé- 
gagement ,  mais  qui  était  condamnée. 
Tout  le  tems  qu'Adèle  érait  chez  eile , 
c'était  dans  cet  endroit  que  je  le 
passais.  Là  ,  l'oreille  appuyée  contre 
la  porte  ,  le  moindre  bruit  que  je 
pouvais  entendre  était  une  jouissance. 
Marchait  -  elle  ?  ma  respiration  se 
mettait  d'accord  avec  ses  pas.  Parlait- 
elle  à  son  oiseau  ?  chaque  mot  cares- 
sant qu'elle  lui  adressait  était  recueilli 
par  mon  cœur.  Jusqu'au  bruit  du 
froissement  de  sa  robe  ,  quand  elle 
en  avait  une  de  soie  ,  me  faisait  fris- 
sonner de  plaisir.  Mais  dans  quelle 
ivresse  j'étais  ,  lorsque  ,  prenant  sa 
harpe  1 C'était  toujours  des  ro- 
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mances  qu'elle  chantait.  Quelquefois , 
après  les  couplets  qui  avaient  quelque 
rapport  à  notre  situation  ,  elle  s'arrê- 
tait ,  j'entendais  quelques  soupirs 

Alors ,  me  jettant  à  genoux,  les  bras 
étendus  vers  cette  porte  qui  nous  sépa- 
rait ,  je  l'injuriais  de  ce  qu'elle  me 
faisait  obstacle  ;  je  la  remerciais  des 

jouissances  que  je  lui  devais 

Au  milieu  de  mes  imprécations  et 
de  mes  actions  de  grâces  ,  je  sentais 
mon  ame  s'échapper.  Tout  entier  aux 
illusions  d'une  imagination  brûlante, 
j'étais  aux  genoux  d'Adèle,  je  recueil- 
lais ses  soupirs  ,  je  respirais  son  ha- 
leine ,  je  sentais  jusqu'au  contact  de 

l'atmosphère  qui  l'environnait 

Amour  1  amour  1  qui  pourrait  sup- 
porter la  vie  ,  après  des  jouissances 
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aussi  délicieuses  ,  si  les   intervalles 
qui  les  séparent  n'étaient  pas  encore 
remplis  par  le  souvenir  ou  par  l'espé- 
rance } 
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CHAPITRE     XV. 

ATTENTAT. 

O  r  ma  passion  devenait  tous  les  jours 
plus  violente  ,  il  en  était  de  même  de 
celle  de  mon  indigne  rival.  Chaque 
fois  que  son  regard  pouvait ,  à  l'insu 
de  Madame  d'Arleville  ,  s'arrêter  sur 
Adèle ,  il  avait  en  même  tems  je  ne 
sais  quoi  de  sombre  et  de  lascif  ;  son 
œil  roulait  rapidement  dans  son  or- 
bite ;  ses  sourcils  se  rapprochaient  ; 
à  la  construction  de  ses  joues ,  on 
devinait  le  grincement  de  ses  dents  ; 
sa  respiration  sortait  avec  bruit  de 
sss  narines  ;  ses  poings  se  fermaient, 
les  muscles  de  ses  jambes  se  pronon- 
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çaïent  avec  force  :  en  un  mot ,  en 
croyait  voir  à  la  -fois  un  satyre  tour- 
menté de  tous  les  feux ,  et  un  monstre 
roulant  quelque  projet  sinistre.  Cette 
dernière  idée  me  frappa.  L'événement 
ne  prouva  que  trop  combien  mon 
pressentiment  était  fondé. 

Un  jour  que  des  courses  indispen- 
sables m'avaient  tenu  dehors  assez 
long-tems,  j'apprends  à  mon  retour, 
que  Madame  d'Arleville  est  sortie 
avec  sa  femme-de-chambre;  que  tous 
les  domestiques  sont  à  faire  diffé- 
rentes commissions  dont  l'Abbé  les 
a  chargés  ;  enfin  qu'excepté  la  vieille 
portière  qui  me  disait  tout  cela  ,  il 
n'y  avait  dans  la  maison  qu'Adèle  et 

lui Qu'Adc/c  a  lui  !  répérai-jc 

tout  bas  avec  un  sentiment  d'dïroi. 
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à  je  sois  dans  le  corridor  obscur. 
Le  premier  bruit  qui  me  frappe  esc 
celui  d'un  meuble  qui  tombe.  Je  prête 
l'oreille.  J'ai  bientôt  distingué  celui 
de  deux  personnes  qui  se  débattent 
sans  parler.  Aussi-tôt  m'élançant  con- 
tre la  porte  ,  et  l'enfonçant  d'un  seul 

coup Dieu  i   quel  spectacle 

s'offre  à  ma  vue  1  Adèle  pre^qu'éteuffée 
pat  un  mouchoir  lié  sur  sa  bouche  , 
les  deux  mains  retenues  par  un  cor- 
don ,  les  cheveux  épars ,  les  vêtemens 
en  désordre  ;  l'Abbé  armé  d'un  poi- 
gnard ,  ne  lui  laissant  que  le  choix 
du  déshonneur  ou  de  la  mort.  .  .  . 
Il  la  quitte  ,  se  jette  sur  moi  ;  son 
arme  rencontre  une  côte ,  se  brise. ..  . 
Au  même  instant  il  est  terrassé  5  et , 
pendant  que  d'une  main  je  le  retiens , 
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rugissant  sous  mon  genou  qui  ïc 
presse  ,  de  l'autre  saisissant  le  reste 
du  poignard  qui  lui  est  échappé ,  j'al- 
lais délivrer  la  terre  de  ce  monstre  , 
lorsqu' Adèle  arrêta  mon  bras.  Les  siens 
étaient  encore  embarrassés  par  îe  cor- 
don ,  le  mouchoir  était  encore  sur  sa 
bouche.  Pour  la  délivrer  de  l'un  et 
de  l'autre  ,  je  quittai  l'Abbé  ,  qui  , 
saisissant  ce  moment,  et  se  proster- 
nant à  nos  genoux  ,  employa  pour 
nous  fléchir  tout  ce  que  la  frayeur 
et  la  bassesse  peuvent  dicter  de  plus 
touchant.  On  ne  se  venge  plus  quand 
le  danger  est  passé.  Il  semblait  se 
repentir  de  bonne  foi.  Nous  lui  fîmes 
grâce ,  sous  la  condition  qu'il  quit- 
terait incessamment  la  maison  ;  que 
jusques-là,  il  s'abstiendrait  même  de 
regarder 
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regarder  Adèle.  II  fit  toutes  Us  pro- 
messes ,  tous  les  sermens  que   nous 
exigeâmes    de   lui  ,    même   tous  les 
aveux  que  je  desirai.  Il  confessa  que  , 
depuis  long  tems ,  il  méditait  le  pro- 
jet dont  il  venait  d^  tenter  l'exécu- 
tion. Ayant  jugé  ,  dès  le  matin  ,  qu'il 
pourrait  l'effectuer  le  même  jour  ,  il 
avait  ,  au   moment  du    café  ,    jette 
adroitement   une  poudre  soporifique 
dans  la  tasse  d'Adèle  ,  qui  effective- 
ment n'avait  eu  que   le  tems  de   se 
retirer   dans    sa  chambre  ,   pour   se 
livrer  au  sommeil.   Alors  il  s'y  était 
introduit  à  l'aide  d'une  double  clef. 
Il  lui  avait  attaché  les  mains  avec  un 
cordon  garni  de  noeuds,  d:sposés  de 
manière   à  ne    pouvoir  être  sentis  , 
que  lorsqu'ils  se  serreraient  par  se» 
//.  H 
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efforts  pour  lui  résister  ;  il  lui  avait 
ensuite  mis  sur  la  bouche  un  mou- 
choir qu'il  achevait  de  nouer  lors- 
qu'elle était  sortie  de  son  sommeil 
léthargique  5  et ,  quoi  qu'elle  eût  pu 
faire  pour  se  défendre  ,  tant  de  pré- 
cautions assuraient  sa  défaite  ,  que  , 
sans  moi ,  elle  aurait  infailliblement 
succombé. 

Je  frémissais  en  écoutant  toutes 
ces  affreuses  combinaisons  du  crime  : 
mais  que  n'aurais-je  pas  pardonné  en 
faveur  du  tendre  intérêt  que  me 
témoignait  Adèle  1  sur-tout  lorsque 
le  sang  qui  sortait  de  ma  blessure 

commençant  à  percer  mes  habits 

««  Grand  Dieu  !  vous  êtes  blessé  »  ! 
s'écria  t-elle  avec  le  plus  grand  effroi. 
*  Monsieur,  (en  s'adressant à  l'Abbé) 
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«  je  vous  en  conjure,  courez  chercher 
»  le  chirurgien  le  plus  habile.  Votre 
>3  zèle  en  cette  occasion  peut  seul 
»  expier  votre  attentat.  Songez  que  sa 
»  vie. ...  ».  Elle  se  retint  ;  mais .  se 
tournant  vers  moi  ,  son  regard 
acheva  la  phrase.  Le  mien  dut  lui 
exprimer  combien  l'existence  me  de- 
venait précieuse  ,  puisqu'elle  daignait 
s'y  intéresser. 

Cependant  je  parvins  à  la  rassurer 
sur  ma  blessure  ,  qui  effectivement 
était  peu  de  chose.  Une  eau  vulné- 
raire qu'elle  me  donna ,  eut  bientôt 
arrêté  le  sang.  Le  chirurgien  n'eut 
presque  rien  à  faire  ;  et ,  dans  peu  de 
jours  ,  je  fus  entièrement  guéri.  Je 
n'interrompis  même  pas  mes  séances 
dans  le  corridor  obscur.  Non-seule- 
H  % 
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ment  j'y  restais  tout  le  tems  de  la 
journée  qu'Adèle  était  dans  sa  cham- 
bre ,  mais  j'y  passais  encore  la  plus 
grande  partie  des  nuits.  Les  sermens 
de  l'Abbé  ne  m'avaient  pas  convaincu. 
En  vain  j'aurais  voulu  y  croire.  Un 
je  ne  sais  quoi  repoussaû  la  confiance. 
II  me  semblait  que  son  regard  était 
plus  faux  que  jamais.  Je  ne  pouvais 
me  défendre  de  l'idée  qu'il  méditait 
quelque  nouveau  crime  ;  et  j'aurais 
cru  Adèle  perdue,  si  j'avais  cessé  un 
seul  moment  de  veiller  sur  elle. 
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CHAPITRE    XVI. 
LA   LETTRE  DE   CACHET, 


1  l  écait  six  heures  du  matin.  Je  venais 
de  recevoir  une  lettre  de  Bernard.  Elle 
m'avait  été  apportée  par  un  commis- 
sionnaire encore  assez  jeune  ,  mais 
fort  intelligent.  Je  me  disposais  à 
faire  réponse  ,  lorsque  je  vis  entrer 
dans  ma  chambre  trois  hommes,  dont 
un  me  dit  qu'il  était  Exempt  de  police , 
et  porteur  d'un  ordre  du  Roi  pour 
m'arrêter.  Mon  premier  mouvement 
fut  de  sauter  sur  mon  épée  ;  les  deux 
acolytes  s'en  étaient  emparés  ,  et 
l'Exempt  m'observa  3  d'un  ton  assez 
H  3 
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honnête  ,  que  la  résistance  ne  pro- 
duirair  qu'une  esclandre  non-seulement 
inutil /  mais  qui  certainement  aggra- 
verait mon  sort,  au  lieu  que  la  sou- 
mission décidait  souvent  à  l'indul- 
gence. Je  voulus  au  moins  savoir  de 
quoi  j'étais  accusé  ,  n'ayant  jamais 
rien  dit  ni  rien  fait  que  j'eusse  à  me 
reprocher.  —  «  Mon  emploi  53  ,  me 
dit  l'Exempt,  «est  de  vous  arrêter. 
33  II  ne  s'étend  pas  au-delà.  Je  crois 
sa  sans  peine  que  vous  n'êtes  pas  réel- 
y>  lement  coupable.  Votre  air  prévient 
»»  en  votre  faveur  ,  et  je  vous  avoue 
»3  que  vous  m'inspirez  beaucoup  d'in- 
33  téret  ;  unis  je  dois  obéir.  Vous  le 
>3  devc2  aussi.  Tout  ce  que  je  peux 
»3  vous  promettre  ,  ce  sera  de  parler 
n  en  vo:rc  faveur  au  Gouverneur  du 
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>j  château  d'If,  pour  qu'il  adoucisse 
»  votre  prison  autant  qu'il  sera  pos- 
»  sible.  Il  me  veut  du  bien  ,  er  je 
«  crois  pouvoir  vous  assurer  qu'à  ma 
»  recommandation  ,  il  sera  votre  avo- 
»  car  auprès  du  Ministre.  Mais  voici 
«  bien  du  rems  perdu.  Je  commence  à 
»?  être  réprchensible.  Allons, Monsieur, 
»3  partons  tout  de  suite  ». 

J'étais  dans  une  espèce  de  stupeur. 
Toutes  mes  idées  étaient  tellement 
bouleversées  ,  que  je  n'en  avais  réel- 
lement aucune.  On  profita  de  ce 
moment  pour  m'entraîner  dans  une 
voiture  ,  qui  attendait  au  coin  de  la 
rue.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  com- 
mença à  rouler  ,  que  je  sortis  de  mon 
anéantissement,  et  que  je  sentis  toute 
l'horreur  de  ma  situation.  Conduit  dans 
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une  prison  ,  sans  savoir  ni  pourquoi  , 
ni  combien  peut  durer  ma  captivité  5 
arraché  à  mes  amis ,  à  ma  bonne 
mère,  à  l'adorable,  à  la  bien-aimée 
Adèle  i . . .  Deux  torrens  de  larmes  vin- 
rent inonder  mes  joues.  —  «  Q  Adèle  l 
»  6  toi,  dont  je  ne  pouvais  m'éloigner 
»  un  seul  instant  1  combien  va-t-il 
»  s'écouler  de  siècles  avant  que  je 
»  puisse  encore  jouir  de  ta  présence  ?.. . 

«  Hé'as  !  qui  sait  si  jamais  ? 

»  Grand  Dieu  1  si  c'est  pour  jamais 
»  que  je  la  quitte,  reprends,  reprends 
»  à  l'instant  même  l'existence  que  tu 
"m'as  donnée  ;  mais  que  ta  bonté 
»  veille  sur  Adèle  1  Séparée  de  son 
»  père ,  de  son  frère  ,  elle  n'avait  que 
»  moi  pour  la  défendre  contre  ce 
»  monstre.  Elle  n'avait  que  moi ,  ec 
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»  Ton  m'arrache  d'auprès  d'elle  !  Com- 
»  mène  pourra-t-elle  échapper  à  pré- 
53  sent  aux  attentats  de  cet  homme  exé- 
»  crable  ?  Grand  Dieu  !  n'auras-tu  créé 
»  un  é:re  aussi  parfait  que  pour  l'im- 
»  moîer  au  crime  »  ? 

L'Exempt  voulait  m'adresser  quel- 
ques paroles  de  consolation  ;  mais , 
tout  entier  a  ma  douleur  ,  je  n'en- 
tendais rien.  Il  prit  le  parti  du  silence. 
Il  y  avait  déjà  quelques  heures  que 
nous  cheminions  ainsi  ,  lorsqu'une 
secousse  violente  et  les  cris  de  l'Exempt 
et  de  ses  deux  acolytes  m'arrachèrent 
à  l'espèce  de  léthargie  dans  laquelle 
j'étais  plongé.  C'était  l'essieu  de  la 
voiture  qui  venait  de  se  casser.  Nous 
étions  alors  près  d'un  petit  cabaret  de 
campagne  entièrement  isolé.  Il  fallut 
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y  entrer  pour  attendre  que  le  postillon 
eût  amené  du  monde  du  village  le 
plus  prochain  j  et  il  y  avait  au  moins 
une  demi-lieue.  Le  cabaret  n'avait 
qu'une  chambre  5  nous  n'eûmes  pas 
à  choisir. 


CHAPITRE  XVII. 
LES    DEUX    MOYENS. 


Nous  étions  là  depuis  quelques 
minutes  ,  lorsque  nous  vîmes  venir 
vers  le  même  cabaret  un  soldat  ,  la 
pipe  à  la  bouche  ,  la  marche  entre 
deux  vins  3  une  grande  corne  de  son 
chapeau  en  avant  ,  son  sabre  sous 
un  bras  ,  et  donnant  l'autre  à  une 
fille  qu'il  entraînait  dans  ses  zigs-zags. 
Tous  les  deux  criaient  une  chanson 
de  garnison.  Ils  arrivent ,  ils  entrent. 
Le  soldat  m'apperçoit ,  s'arrête  tout- 
à-coup  comme  s'il  eût  vu  la  tête  de 
Méduse ,  ôte  sa  pipe ,  se  débarrasse 
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de  la  fille ,  perd  un  peu  l'équilibre  en 
arrière,  le  recherche  en  avant,  et  vient 
tomber  dans  mes  bras  en  s'écriant  : 
— —  «Mille  chapelets  de  bombes  1  c'est 
r>  lai  I  c'est  mon  cher  ami  1  Holà  1  eh  1 
53  l'hôtesse  ?  vite  du  vin  et  de  votre 
»  meilleur.  C'est  moi  qui  paye.  Sarpe- 
33  bleu  i  ça  s'rencontre  bien.  J'ai  reçu 
>a  hier  mon  prêt ,  je  suis  encore  calé. 
53  Mais  contez-moi  donc  par  quel  dia- 
53  ble  d'hasard  j'vous  rencontre  ici  ». 
Pendant  que  je  cherchais  quelle  ré- 
ponse je  devais  faire  à  Sans-Regret  , 
(  on  se  doute  bien  que  c'était  lui  :  son 
régiment  était  en  garnison  dans  la 
ville  près  de  laquelle  nous  nous  trou- 
vions), l'Exempt  prit  la  parole,  pour 
répondre  un  «  Que  vous  importe  33  ? 
prononcé  de  ce  ton  imposant  que 
prennent 
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prennent  les  agens  subalternes.  — — 
«  Comment  ?  que  m'importe  "i  Es:-ce 
»  que  vous  ne  venez  pas  d'entendre 
5»  qu'il  est  mon  ami  »  )  —  Mon  con- 
ducteur reprit  la  parole  ,  et  du  même 
ton  répéta  à-peu-près  la  même  chose. 
—  «Oh  ça,  l'ami ,  dit  Sans-Regret, 
»  voilà  deux  fois  que  tu  me  répètes 
*>  la  même  impertinence.  Prends  garde 
»a  à  la  troisième  «.  En  disant  cela,  il 
avait  posé  sa  pipe  sur  la  table  ,  re- 
placé son  chapeau  par  un  geste  très- 
rapide  ,  et  sa  main  se  portait  déjà 
sur  la  poignée  de  son  sabre.  —  «  Per- 
»  mettez  »  ,  dis-je  à  l'Exempt ,  cc  que 
»  je  lui  réponde.  -—Il  faut  bien  qu'il 
«  le  permette  »  ,  dit  Sans  -  Regret. 
»  Je  saurais  sarpebleu  bien  l'y  forcer , 
»  s'il  ne  le  voulait  pas.  Voyons,  il  y  a 
//.  I 
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33  quelque  mine  sous  le  bastion;  il  faut 
33  que  je  sache  ce  que  c'est.  Allons , 
33  conte-moi  tout  cela ,   et  point  de 
»3  ménagement  33. 

Je  pris  le  parti  de  lui  tout  dire  , 
espérant  que  la  nécessité  de  plier  sous 
un  ordre  supérieur  ,  retiendrait  son 
zèle.  Je  le  connaissais  mal.  Je  le  vis , 
sur  la  fin  de  mon  récit ,  serrer  les 
poings  ,  grincer  des  dents ,  fixer  mon 
conducteur  d'un  œil  étincelant  ;  et  , 
comme  j'allais  entreprendre  de  le  cal- 
mer :  —  cc  Comment  33  I  dit-il  en  se 
33  levant  brusquement ,  ««  tu  crois  que 
33  je  te  laisserai  emmener  comme  un 
33  criminel  ,  tandis  que  tu  n'as  pas 
33  de  reproche  à  te  faire.  —  Tas  le 
33  moindre  »  ,  répondis-je  ,  cc  mais  il 
w  ne  faut  pas  moins  me  soumettre 
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a  —  Au  diable  si  je  le  souffre  »  l 
reprit-il.  «  C'est  quelque  coquin  qui 
â  aura  trompé  notre  Roi ,  qui  lui  aura 
53  surpris  cet  ordre-là  5  mais  c'est  égal  : 
33  que  mille  verres  d'eau  m'étranglent 
"  si  je  souffre  qu'il  soit  exécuté  1 
3»  Ecoure ,  Monsieur ,  toi  qui  es  chargé 
»  de  tout  cela  ,  faut  que  tu  le  laisses 
55  sauver  ,  et  pas  plus  tard  que  tout 

»  de  suite Eh  bien  !  on  dirai:  que 

55  tu  marchandes  ?  Tiens  ,  crois  moi , 
35  fais  les  choses  de  bonne  grare ,  ou 

33  si  non 33.  L'Alguazil  voulut 

riposter.  Sans-Regret  ne  lui  en  donna 
pas  le  tems.  Il  tira  son  sabre  3  l'Exempt 
et  ses  deux  acolytes  mirent  l'épéc  à 
la  main  ;  et  tous  trois  tombèrent  a  la 
fois  sur  lui.  Désespéré  de  n'avoir  point 
d'armes  pour  seconder  Sans-Regret , 
I  2. 
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]t  m'élançai  au  milieu  des  combattans , 
tremblant  qu'il  ne  succombât  sous  le 
nombre.  —  «  Laisse-moi  faire  » ,  me 
dit-il ,  en  me  repoussant  si  rudement 
qu'il  me  renvoya  tomber  suc  ma 
chaise  ,  «  j'aurai  bientôt  expédié  ces 
»  marauds-là  ».  En  même  tems  il  rom- 
pait, pour  se  donner  le  tems  de  gagner 
une  muraille  qui  le  préservât  d'être 
entouré.  Puis ,  le  voilà  faisant  le  mou- 
linet avec  son  sabre,  frappant  d'estoc 
et  de  taille ,  et  faisant  des  estafilades 
à  chaque  coup  qu'il  portait. 

Ses  trois  adversaires  commençaient 
à  battre  en  retraite ,  lorsqu'un  nouvel 
acteur  se  précipita  au  milieu  d'eux 
en  croisant  leurs  armes.  Le  combat 
est  suspendu.  Je  regarde  ...  je  recon- 
nais   Grand  Dieu  i  c'est  mon 
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ami  !  mon  cher  ami  Bernard  !  J'crais 
déjà  dans  ses  bras.  Sans-Regret  lui 
serrait  la  main ,  ne  voulant  pas  quitter 
son  sabre  que  les  autres  n'eussent 
remis  leurs  épées.  Quand  elles  furent 
dans  les  fourreaux  :  —  «  Croirais-tu  », 
dit-il  à  Bernard  ,  «  que  ces  trois  ma- 
53  roufles-là  voulaient  emmener  notre 
33  ami  en  prison  ?  et  à  ma  barbe  en- 
33  core  1  Ils  disent  que  c'est  un  ordre.... 
33  —  Je  sais  tout  »  ,  dit  Bernard. 
33  Ce  n'est  point  le  hasard  qui  m'amène 
33  ici.  Je  viens  avec  le  projet  de  déli- 
33  vrer  norre  ami  ;  mais  je  veux  em- 
33  ployer  un  moyen  plus  doux  et  peut- 
33  être  plus  sûr  que  le  tien.  Monsieur  33, 
dit- il  tout  bas  à  l'Exempt,  «voici  une 
33  bourse  assez  bien  garnie  pour  vous 
»  décider  5  •—  et  qui  le  décidera  3>  , 
I> 
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ajouta  Sans-Regret.  «  Allons ,  Mon- 
53  sieur,  ne  t'amuse  pas  à  barguigner. 
33  Te  voilà  entre  une  bourse  et  des 
55  coups  de  sabre.  Ce  n'est  pas  le  cas 
55  de  balancer.  —  Ma  foi ,  Messieurs , 
»5  je  ne  balancerai  pas  non  plus  ;  je 
sa  prends  la  bourse  ;  mais  songez  de 
»  quelle  importance  il  est  pour  moi 
55  que  vous  me  gardiezle  secret  55. 

Dès-lors ,  tout  fut  bientôt  arrangé. 
Bernard  avait  une  bonne  voiture.  Sans- 
Regret  ,  en  nous  y  conduisant ,  nous 
dit  à  l'oreille  ,  qu'il  allait  garder  notre 
homme  à  vue  jusqu'à  ce  que  nous 
eussions  beaucoup  d'avance.  Nous 
l'embrassâmes  et  nous  partîmes. 

Bernard  m'apprit  alors  qu'il  avait  été 
informé  de  mon  malheur  par  le  com- 
missionnaire qui,  lorsque  l'on  m'avait 
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arrêté  ,  était  chez  moi ,  attendant  ma 
réponse.  C'était  un  petit  drôle  fort 
intelligent.  Rien  ne  lui  était  échappé. 
Il  avait  sur-tout  bien  retenu  le  nom 
du  château  d'If,  qu'il  avait  entendu 
prononcer  à  l'Exempt.  Il  avait  aussi 
eu  grand  soin  de  suivre  jusqu'à  la 
voiture  ,  et  de  se  mettre  en  état  de 
la  dépeindre  très-exactement.  Bernard 
avait  vite  couru  chez  Julie.  C'était 
cette  bonne  personne  qui  l'avait  mis 
à  même  de  prendre  une  chaise  de 
poste  ,  de  corrompre  les  sbirres ,  et 
de  me  donner  de  quoi  passer  dans 
le  pays  étranger.  Si  elle  n'eût  point 
été  malade  ,  elle  aurait  accompagné 
Bernard  ,  pour  travailler  elle-même 
à  ma  liberté  ,  et  m'offrir  toutes  les 
consolations  qui  auraient  été  en  son 
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pouvoir.  Elle  regrettait  bien  encore 
de  ne  pas  avoir  eu  dans  le  moment 
une  somme  plus  forte  ;  mais  elle  me 
faisait  prier  ,  avec  les  instances  de 
l'amitié  la  plus  tendre  ,  de  permettre 
qu'elle  partageât  avec  moi ,  à  mesure 
qu'elle  en  recevrait.  Enfin  ,  elle  avait 
recommandé  à  Bernard  de  ne  pas 
me  quitter  que  je  ne  fusse  sur  Ja 
frontière  ,  hors  de  tout  danger.  Sa 
sollicitude  n'était  pas  plus  vive  que 
celle  de  mon  ami.  Il  ne  me  quitta 
que  sur  les  frontières  du  Brabant , 
que  je  devais  traverser  pour  aller  en 
Hollande. 

Je  n'ai  point  essayé  de  peindre 
tout  ce  qui  s'était  passé  en  moi  pen- 
dant son  récir.  Je  ne  parlerai  non 
plus ,  ni  de  mes  adieux  ,  ni  de  tout  ce 
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que  le  sentiment  me  dicta  pour  lui, 
pour  cette  bonne  Julie  ,  pour  notre 
mère  Simplet,  pour  Justine.  Les  expres- 
sions les  plus  vives  seraient  encore  si 
loin  de  la  vérité  1 
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CHAPITRE  XVIII. 

Le  Français   chez   l'Étranger. 


13  an  s  la  voiture  que  je  pris  pour 
me  rendre  d'Anvers  à  Amsterdam  , 
feus  pour  compagnons  de  voyage  un 
Hollandais  et  un  de  mes  compatriotes. 
Celui-ci  était  coiffé  comme  pour  alkr 
au  bal ,  vêtu  d'un  frac  élégant,  une 
jolie  badine  à  la  main ,  les  manières 
lestes  ,  le  ton  suffisant,  l'air  évapore. 
A  peine  la  portière  est  elle  ouverte  , 
que  l'étourdi  s'élance  dans  la  voiture, 
comme  s'il  eût  dû  l'occuper  seul  ,  et 
s'empare  du  fond.  Pour  moi  ,  je  lis 
au  Hollandais  les  politesses  d'usage. 
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Comme  il  paraissait  n'entendre  que 
ma  pantomime  ,  j'en  forçai  l'expres- 
sion ,  et  je  la  forçai  d'autant  plus  que , 
souffrant  du  tort  de  mon  compatriote , 
je  voulais  tâcher  de  le  réparer  autant 
qu'il  était  en  moi.  Pour  toute  réponse 
à  mes  révérences  ,  le  Hollandais  porra 
une  main  à  son  chapeau ,  sans  le 
moindre  mouvement  de  la  tête  ni  du 
corps  ;  et ,  de  l'autre  main  ,  me  pre- 
nant par  le  bras  ,  il  me  força  de 
monter  le  premier. 

Notre  élégant  était  déjà  fredonnant 
une  ariette  ,  qu'il  interrompit  pour 
me  demander  si  j'étais  français  ,  et 
pour  se  féliciter  a  avoir  trouvé  une 
figure  humaine.  Car  ,  ces  gens -la  > 
dit-il  en  regardant  le  Hollandais  ; 
il  se  reprit  tout  de  suite  ,  et  ,  s'adres- 
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sant  à  lui,  il  lui  demanda  quelle  heure 
il  était  3  s'il  y  avait  loin  jusqu'à  la 
dînée  5  le  tout  pour  savoir  s'il  enten- 
dait le  français.  Pas  une  de  ces  ques- 
tions ne  fit  seulement  lever  les  yeux 
du  Hollandais ,  qui  s'occupait  à  char- 
ger sa  pipe. 

«Vous  voyez  » ,  me  dit  mon  étourdi , 
»  vous  voyez  combien  nous  sommes 
33  heureux  de  nous  être  rencontrés. 
>3  Ne  serait-il  pas  bien  gai  de  voyager 
33  avec  un  pareil  butor  ,  qui  ne  sait 
33  que  son  baragouin,  et  qui  ne  con- 
53  naît  que  sa  pipe  et  ses  florins  ?  Car, 
33  ce  gros  pataud-là  ,  avec  son  ample 
>3  habit  de  drap,  son  grand  chapeau , 
33  et  sa  perruque  sans  poudre  ,  pour- 
33  rait  bien  être  un  bourg-mestre  ,  et 
»  ne  compter  que   par  tonnes  d'or. 

En 
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53  En  vérité ,  je  ne  viens  dans  ce  pays- 
33  ci  que  parce  qu'il  faut  l'avoir  vu; 
53  mais  je  sais  d'avance  que  c'est  la 
33  nation  la  plus  maussade  de  l'univers , 
55  que  je  n'y  trouverai  qu'ennui,  do- 
sa goût 3?.  Et  voilà  mon  homme 

qui  ne  tarit  plus  sur  les  reproches  que 
la  frivolité  française  fait  au  flegme 
hollandais. 

Je  lui  observai  qu'il  ne  fallait  ni 
se  prévenir  sur  des  rapports  étrangers , 
ni  juger  un  pays  en  y  entrant  ;  que 
chaque  peuple  avait  ses  bonnes  et 
ses  mauvaises  qualités  ;  que  le  sang- 
froid  bâta ve  était  souvent  préférable 
à  la  légèreté  qui  nous  caractérise ,  et 
qui,  grâce  à  quelques  Français,  ajou- 
tai-je  en  appuyant ,  nous  rend  l'objet 
des  sarcasmes  ou  de  la  pitié  de  l'étran- 
II.  K 
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ger  ;  que  la  Hollande  me  paraissak 
un  pays  étonnant  ;  que  je  ne  pouvais 
voir  sans  admiration  des  hommes  qui 
avaient  conquis  sur  la  mer  la  terre 
qu'ils  habitaient.  Enfin  ,  je  dis  tout 
ce  que  la  justice  me  dicta  en  faveur 
de  cette  nation  ,  si  différente  de  la 
nôtre  ,  il  est  vrai ,  par  ses  habitudes , 
mais  si  admirable  sous  une  infinité 
de  rapports. 

Mon  homme  me  répondit  par  un 
papillotage  si  misérable  ,  que  je  pris 
le  parti  de  garder  le  silence.  Son 
babil  tarit  bientôt  ;  mais  il  le  rem- 
plaça par  des  mines  qui  me  firent  en- 
core plus  de  peine.  J'avais  été  bien 
aise ,  pour  l'honneur  de  ma  nation , 
que  le  Hollandais  ne  comprît  pas  les 
sots  propos  de  mon  ridicule  compa- 
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tr-ote;  mais  la  pantomime  est  de  tous 
les  pays,  et  les  pouah  !  le  vilain  ! 
qu'il  articulait  à  chaque  bouffée  de 
tabac  qui  sortait  de  la  pipe ,  étaient 
accompagnés  d'une  scène  muette  , 
trop  expressive  pour  n'être  pas  com- 
prise. 

Ce  fut  bien  pis  à  la  dînée.  Tout 
lui  parut  détestable.  A  chaque  plat  , 
il  opposait  la  citation  de  vingt  entre- 
mets ,  et  ne  cessait  de  se  récrier  sur 
l'impossibilité  de  vivre  avec  une  pa- 
reille cuisine.  Pour  moi,  je  mangeais 
sans  faim,  parce  que  le  chagrin  m'ac- 
cablait ,  mais  avec  l'attention  au 
moins  de  ne  pas  marquer  de  dégoût. 
A  quoi  bon  de  vouloir  humilier  les 
gens  }  On  n'y  gagne  jamais  que 
d'avertir  leur  orgueil  de  se  cabrer. 
K  i 
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Je  pris  de  même  mon  parti  sur  l'im- 
possibilité de  me  faire  entendre  en 
parlant.  J'y  suppléai  par  les  signes , 
sans  aucune  marque  d'impatience  ,  et 
j'eus  tout  ce  que  je  desirais  ;  tandis 
que  mon  merveilleux,  jurant,  tem- 
pêtant ,  se  donnant  au  diable ,  n'obre- 
nait  que  des  kanni  ferchan{i)  {je  ne 
vous  comprends  pas)  ,  prononcés  avec 
un  sang-froid  qui  redoublait  sa  fureur. 
Si  même  il  avait  voulu  se  donner  la 
peine  d'observer,  il  aurait  pu  remar- 
quer une  nuance  de  mépris. 


(I)  Telle  est  la  prononciatoin  :   mais   voici 
l'orthographe  et  la  traduction  littérale  : 
Ik    km    niet     uw     fersta.tn. 
Je  peux  pas  vous  comprendre. 
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CHAPITRE   XIX. 
LE   BON    HOLLANDAIS. 


JLe  lendemain  ,  en  monrant  en  voi- 
ture ,  jappris  avec  beaucoup  de  plaisir 
qu'il  nous  avait  quittés  ;  mais  je  ne 
fus  pas  peu  surpris  lorsque  le  Hollan- 
dais m'adressant  la  parole  en  bon 
français  :  —  «  Je  vous  félicite  »  , 
me  dit-il ,  «  du  départ  de  vorre  com- 
as patriote.  Ce  sont  ses  pareils  qui 
s»  font  tort  à  votre  nation.  Heureu- 
30  scment  qu'il  se  rencontre  quelques 
3î  gens  sensés  comme  vous  ,  qui  ...  ». 
Je  supprime  toutes  les  choses  honnêtes 
qu'il  ajoura.  Il  finit  par  me  prier  de 
venir  loger  chez  lui. 

K.3 
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Sa  manière   de  m'y  engager  était 
si  loin  de  nos  ridicules  affectations 
de  politesse  ,  que  je  le  pris  pour  un 

hôtelier Et ,  voulant  savoir 

s'il  était  nu  nombre  de  ceux  dont 
on  m'avait  donné  la  note  à  mon  dé- 
part d'Anvers ,  je  lui  demandai  sous 
quelle  enseigne  il  tenait  son  auberge. 
.——«Voilà  bien  l'opinion  française «, 


»  vous  qu'ici  on  ne  fait  rien  que  pour 
»  de  l'argent.  Sachez,  jeune  homme  , 
»  que  l'on  vousa  induit  en  erreur.  Nous 
33  n'avons  pas ,  comme  les  français  , 
=3  la  politesse  des  manières  5  mais  nous 
33  avons  celledu  cœur.  Les  prévenances 
3?  manquent  ici  de  cette  jolie  tournure 
»  qu'on  sait  leur  donner  dans  votre 
m  pays  j  mais  elles  ne  sont  jamais  une 
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53  amorce  perfide  ,  dont  l'intérêt  est  le 
33  seul  motif.  Nous  ne  faisons  accueil 
33  qu'aux  gens  qui  paraissent  nous 
33  convenir.  Si  notre  première  opinion 
33  se  trouve  justifiée ,  nous  les  adoptons 
33  pour  amis  ;  et  c'est  dans  l'espérance 
33  de  vous  donner  bientôt  ce  titre  , 
33  que  je  vous  engage  à  venir  chez  moi. 
33  Allons  3  (  en  me  tendant  la  main  )  , 
33  ne  mettez  pas  plus  de  façon  à  accep- 
33  ter  que  je  n'en  mets  à  offrir  ». 

Je  ne  savais  trop  quelles  expressions 
employer  pour  lui  dire  avec  quel  plai- 
sir j'acceptais,  sentant  bien  de  quel 
ridicule  une  formule  française  serait 
auprès  du  style  dans  lequel  l'invita- 
tion était  faite.  Cependant  ma  réponse 
me  valut  un  :  «  bon  cela  I  bon  1 
33  Je  vois  que  vous  ne  serez  pas  long- 


(  H6  ) 

«  tems  à  perdre  les  manières ,  et  vous 
35  rie  pouvez  qu'y  gagner  ». 

(  La  voiture  se  trouvait  arrêtée  de- 
vant un  pavillon  que  l'on  décorait  )  : 
<*  Tenez  ;  vous  voyez  les  sculptures 
«  de  ce  panneau  qui  vient  de  chez 
»  l'artiste  :  simples  ,  mais  admirables 
»  par  leur  fini.  Voyez  les  pareilles  que 
«  l'on  vient  de  dorer  :  brillantes ,  mais 
»  tous  les  détails  du  ciseau  perdus  sous 
35  les  couches  de  blanc  et  sous  la  do- 
w  rure  ». 

J'étais  on  ne  peut  plus  surpris  en 
comparant  l'intéressante  conversation 
de  mon  compagnon  de  voyage  avec 
cette  tacirurnité  ,  je  dirai  même  ,  cet 
air  lourd  que  je  lui  avais  trouvé  la 
veille.  Il  continua  de  m'étonner  par 
ses  réponses  à  mes  questions  sur  tout 


(  H?) 
ce  que  la  route  m'offrait  de  nouveau. 
Par-tout  des  explications  claires ,  des 
observations  fines  ,  et  toujours  une 
complaisance  si  vraie,  qu'il  ne  me  vint 
même  pas  dans  l'idée  que  je  pourrais 
en  abuser. 

Enfin  nous  arrivâmes  chez  lui.  Un 
Français  qui  aurait  eu  la  dixième 
partie  de  ses  richesses ,  n'aurait  voulu, 
habiter  qu'un  ruperbe  hôtel.  M.  Pécers , 
(  c'est  le  nom  du  respectable  Hollan- 
dais )  ,  ne  comptait  que  par  millions. 
Il  ignorait  même  jusqu'où  allait  sa 
fortune  ,  parce  que  la  mer  ,  toujours 
couverte  de  ses  vaisseaux ,  lui  appor- 
tait sans  cesse  de  nouveaux  trésors. 
Cependant  sa  demeure  annonçait  l'ai- 
sance ,  sans  le  moindre  faste.  On  ne 
pouvait   rien  désirer  d'utile  qui  ne 
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s'y  trouvât  ;  mais  on  y  aurait  en  vain 
cherché  le  superflu  ,  ou  ces  riens  bril- 
Ians  ,  que  le  luxe  imagine  pour  la 
vanité.  On  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  étonnement  mêlé  de  vénération  , 
en  trouvant  réunies  et  les  richesses 
ordinairement  si  corruptrices ,  et  cette 
antique  simplicité  qui  caractérisait  le 
siècle  des  mœurs. 

Une  jeune  femme  ,  mettant  tout 
son  bonheur  à  gouverner  sa  maison  , 
à  élever  son  enfant ,  à  avoir  pour  son 
mari  ces  prévenances  douces  et  con- 
tinuelles qui  attachent  bien  plus  que 
l'ivresse  passagère  de  l'amour  ;  un 
enfant  respectueux  ,  mais  sans  cet 
air  humilie  que  donne  la  emin  c  , 
parce  qu'on  lui  orliait  des  exemples, 
sans  jamais  lui  infliger  de  châtiment  i 
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Un  vieux  père  ,  que  tout  le  monde 
servait  avec  empressement ,  et  dont 
le  radotage  n'excitait  ni  humeur  ni 
railleries  ;  des  domestiques  que  ja- 
mais on  ne  grondait  ,  parce  qu'ils 
faisaient  toujours  leur  devoir,  et  qui 
faisaient  toujours  leur  devoir,  parce 
que  jamais  on  ne  les  grondait  ;  M. 
Péters  enfin  ,  dont  l'unique  soin  était 
de  rendre  heureux  tout  ce  qui  l'ap- 
prochait :  voilà  l'intérieur  de  cette 
maison,  de  laquelle  la  joie  bruyante 
n'approchait  pas  ;  mais  où  Ion  trou- 
vait toujours  ,  et  dans  tous  les  indi- 
vidus ,  l'air  du  vrai  contentement. 

Je  fus  bientôt  regardé  comme  de 
la  famille.  M.  Péters,  sans  s'informer 
du  motif  qui  m'avait  amené  en  Hol- 
lande ,  avait  exigé  que  tout  le  tems 


(  no) 
que  j'y  demeurerais  ,  je  restasse  chez 
lui.  Du  reste ,  aucune  gêne.  Il  m'avait, 
le  premier  jour,  conduit  à  mon  appar- 
tement ,  montré  tous  les  êtres  de  la 
maison  ,  averti  des  heures  des  repas 
et  du  thé  5  ensuite  liberté  entière  de 
faire  tout  ce  que  je  voudrais. 

Si  quelque  chose  avait  pu  alléger 
mes  peines ,  c'aurait  été  de  vivre  avec 
des  gens  aussi  estimables  :  mais  j'étais 
loin  de  tous  ceux  que  j'aimais  1  loin 
d'Adèle  !  ne  recevant  même  aucunes 

nouvelles  1 Dès  mon  arrivée , 

j'avais  écrit  à  Bernard,  à  une  adresse 
dont  nous  étions  convenus,  pour  échap- 
per aux  soupçons  que  ma  fuite  aurait  pu 
faire  naître.  Lcscouricrs  se  succédaient 
sans  (n'apporter  de  réponse  ,  et  mou 
chagrin  allait  toujours  croissant. 

Un 
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Un  jour  ,  après  avoir  fait  quelques 
tours  dans  le  jardin  3  j'entrai  dans  un 
pavillon  qui  le  terminait.  J'étais  si 
absorbé  dans  ma  douleur  ,  que  je 
n'apperçus  pas  Madame  Péter? ,  qui 
y  était  occupée  à  lire.  J'allai  m'asseoir 
tout  auprès  d'elle  5  et  ,  me  croyant 
seul ,  je  donnai  un  libre  coursa  mes 
larmes ,  à  mes  sanglots.  Une  main 
s'appuie  sur  mon  bras.  Je  me  retourne, 
je  reconnais  Madame  Péters  ,  qui  , 
me  regardant  de  l'air  le  plus  pénétré, 
me  demande  si  c'eft  d'être  éloigné 
de  mes  parens  que  je  pleure  ainsi  : 
—  «  Hélas  1  Madame  ,  j'ai  le  malheur 
»  de  n'avoir  plus  ni  père  ,  ni  mère.— 
«  Pauvre  jeune  homme  1  qui  peut  donc 
«  vous  chagriner  si  fort  «  ?  —  Ma 
réponse  fut  un  soupir ,  en  appuyant 
//.  L 
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fortement  la  main  sur  mon  coeur.  — 
33  Quoi  1  Est-ce  que  ce  serait  déjà 
«  l'amour  ?  Est-ce  que  vous  auriez 
*>  déjà  perdu  une  bien-aimée  »  ? 

Le  ton  dont  elle  prononça  ces  deux 
questions  ,  toutes  les  idées  qu'elles 
firent  naître  en  moi  ,  me  boulever- 
sèrent à  un  point  ,  que  ,  sans  être 
retenu  par  sa  présence  ,  je  me  mis  à 
pleurer  de  nouveau.— —«Tiens,  mon 
*>  ami  "  ,  dit-elle  à  son  mari  ,  qui 
entrait  au  même  instant,  «croirais-ru 
03  que  ce  bon  jeune  homme  est  déjà 
s»  malheureux  d'amour  ?  qu'il  pleure 
»>  déjà  une  bien-aimée  5  —  Il  y  a  long- 
«  tems  que  je  l'ai  pensé  »  ,  répondit 
M.  Péters  ;  «j'aurais  bien  voulu  lui 
«  offrir  les  consolations  de  l'amitié  ; 
»  mais  j'ai  craint  de  lui  demander  son 
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>3  secret.  —Vous  avez  mieux  fait  »  -9 
lui  dis-je  ,  «vous  m'avez  inspiré  de 
aa  la  confiance  ;  je  vous  dirai  tout  , 
as  mes  bons  et  respectables  amis.  La 
33  part  que  vous  prendrez  à  mes  peines 
33  les  allégera  ,  j'en  suis  sûr  33. 

Il  aurait  fallu  voir  avec  quel  inté- 
rêt ces  braves  gens  écoutèrent  mon 
histoire.  M.  Péters ,  peut-être  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  ,  laissa 
éteindre  sa  pipe  ,  et  ne  songea  poinc 
à  la  rallumer.  L'enfant,  ascis  sur  un 
tabouret  aux  pieds  de  sa  mère  ,  sur 
les  genoux  de  laquelle  un  de  ses 
coudes  était  appuyé ,  m'écouta  d'un 
bout  à  l'autre  sans  changer  d'attitude. 
Seulement ,  aux  endroits  qui  l'affec- 
taient le  plus  ,  il  lui  échappait  un 
Jesous  i  mein  Lie/  !  (  mon  Dieu  • 
L  r 
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mon  cher  !  )  La  mère  ,  plus  attentive 
encore ,  ne  se  permit  pas  de  pronon- 
cer un  seul  mot ,  dans  la  crainte  de 
m'interrompre  ;  mais  sa  respiration 
gênée  ,  des  soupirs  retenus ,  ses  yeux 
humides  et  se  tournant  souvent  vers 

le  ciel Quel  langage  articulé 

aurait  pu  être  plus  énergique  2 


(  Ilf) 

■a 


CHAPITRE    XX. 

L*EEFET    DES    BONS    EXEMPLES, 


JLe  récit  de  mes  malheurs  et  la  part 
que  mes  bons  amis  y  prenaient ,  adou- 
cirent, pendant  quelque  tems,  le  sen- 
timent de  mes  peines.  Cet  allégement 
fut  un  peu  prolongé  par  un  trait  dont 
la  montre  de  Bernard  fut  la  cause. 

Le  jeune  Péters,  le  lendemain  de 
mon  récit ,  revint  de  l'érole  sans  cha- 
peau ,  disant  qu'il  l'avait  perdu  ;  mais 
qu'il  attendrait  bien  aisément  le  prin- 
tems  ,  époque  à  laquelle  il  devait  en 
avoir  un  neuf.  On  était  alors  dans  le 
fort  de  l'hiver.  Précisément  ce  jour- 
L  J 
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là  ,  il  faisait  un  tems  qui  ne  devait 
pas  l'engager  à  attendre  si  patiemment 
le  retour  de  la  belle  saison.  Il  tombait 
de  la  neige  ;  ses  cheveux  en  étaient 
couverts  ,   et  chaque  pointe  portait 
son  glaçon  ;  il  avait  les  oreilles  rouges 
et  très-douloureuses.  Cependant ,  élevé 
comme  tous  les  enfans  devraient  l'être, 
il  ne  fut  pas  grondé  ;  mais  on  ne  le 
plaignit  pas  j  et ,  puisque  par  son  dé- 
faut de  soin ,  il  s'était  privé  du  moyen 
de  se  garantir  du  froid  ,  on  trouva 
tout  simple  qu'il  en  endurât  la  ligueur. 
A  peine  était-il  arrivé ,  qu'une  pau- 
vre femme  vint  apporter  son  chapeau. 
C'était  la  mère  d'un  enfant  qui  avait 
une  de  ces  maladies  de  tête  auxquelles 
le  premier  âge  est  sujet.  Il  n'avait  pour 
la  couvrir  que  les  débris  d'un  bonnet. 


(  "7  ) 

Cependant  sa  mère  était  infirme,  et 
n'ayant  que  lui  pour  la  servir  ,  il 
fallait  qu'il  sortît  souvent.  Le  jeune 
Péters  l'avait  rencontré  ,  le  matin  , 
par  le  tems  affreux  qu'il  faisait  ,  et 
l'avait  forcé  Je  recevoir  son  chapeau. 
Je  laisseà  juger  combien  il  fut  caressé, 
quels  éloges  il  reçut. —cc  Qu'est-ce 
«  que  cela  «?  répondit-il , cc  en  com- 
33  paraison  de  ce  bon  Bernard  2  — 
«  ô  Bernard  "  1  m'écriai-je  ,  «  voilà 
"  encore  une  belle  action  qui  t'est 
35  due  1  Aimable  enfant ,  vous  lui  res- 
»  semblerez  ,  j'en  suis  sûr.  Rendez- 
»  en  grâce  au  ciel.  C'est  la  plus  grande 
33  faveur  qu'il  puisse  vous  faire  33. 

M.  Péters  envoya  acheter  deux  cha- 
peaux ,  l'un  pour  l'enfant  malade  , 
l'autre  pour  son  fils,  Le  chapeau  que 
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celui-ci  avait  donné -fut  placé  dans  sa 
chambre,  comme  un  tableaudefamille, 
ou  plutôt ,  comme  un  monument  qui , 
en  rappellant  sa  belle  action  ,  lui 
imposait  l'obligation  d'être  toujours 
tel  qu'il  s'était  montré  dans  cette 
circonstance. 


(   Uf  ) 

CHAPITRE     XXI. 

É  V  È  N  E  M  E  N  S. 

tl/NFiN  je  reçus  des  nouvelles  de 
Bernard.  Une  fluxion  de  poitrine  , 
dont  il  avait  été  attaqué  à  l'endroit 
même  où  nous  nous  étions  séparés , 
l'avait  forcé  d'y  rester  près  de  six 
semaines.  Il  n'avait  pu  m'écrire  , 
parce  que  ,  mes  lettres  ne  lui  étant 
pas  parvenues ,  il  n'avait  pas  su  où 
m'adresser  les  siennes. 

Pendant  cet  espace  de  tems  ,  il  y 
avait  eu,  dans  la  famille  d'Arleville  , 
un  bouleversement  incroyable.  Dès 
qu'Adèle  avait  été  informée  de  mon 
événement,  elle  était  allée  s'enfermer 
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dans  un  couvent  jusqu'au  retour  de 
son  père,  pour  échapper  aux  attaques 
de  l'Abbé;  elle  le  connaissait  trop, 
pour  ne  pas  craindre  que  mon  éloi- 
gnement  ne  redoublât  son  audace. 
Malheureusement  M.  d'Arleville  ne 
le  connaissait  pas  aussi  bien  ,  et  lui 
accordait  une  pleine  confiance.  Se 
voyant  obligé  de  prolonger  son  ab- 
sence ,  il  lui  avait  envoyé  sa  procu- 
ration ,  des  blancs-seings  ,  les  clefs 
de  sa  caisse.  Bientôt  il  avait  appris 
que  ce  scélérat  avait  disparu  et  lui 
avait  enlevé  toute  sa  fortune.  Le 
courier  suivant  l'avait  informé  que 
cet  événement  avait  causé  à  Madame 
d'Aileville  u'ie  attaque  d'apoplexie, 
qui  lavait  enlevée  en  peu  d'heures. 
Justine,  que  l'on  avait  toujours  con- 
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tinuc  de  prendre  pour  un  homme  , 
s'était  trouvée  présente  à  cette  se- 
conde nouvelle  ;  en  l'apprenant  , 
elle  avait  jette  un  cri  ,  s'était  éva- 
nouie  


(  tfi  ) 

CHAPITRE  XXII. 
HISTOIRE    DE    JUSTINE. 


«  Je  puis  à  présent»,  ajoutait  Ber- 
nard ,  «  vous  raconter  l'histoire  de 
«  cette  intéressante  personne.  Orphe- 
»  line  dès  son  enfance  ,  élevée  par 
»  une  parente  qu'elle  a  perdue  de- 
»  puis ,  elle  eut  le  malheur ,  à  l'âge 
«  de  quinze  ans ,  de  rencontrer  ,  d'ai- 
»  mer  M.  d'Arlevillc,  que  la  fortune 
»  n'avait  pas  encore  favorisé.  Il  était 
»  possible  qu'il  l'épousât.  Elle  en  con- 
"  çut  l'espérance  ,  s'abandonna  à  sa 

»•  probité Lui-même  n'avait  sûie- 

»i  ment  pas  l'intention  de  la  séduire, 

oj  pont 
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»  pour  la  délaisser  ensuite.  Cependant 
»  un  oncle  riche  ,  qui  l'adopta  ,  lui 
î3  ouvrit  une  carrière  avantageuse  , 
»  lui  proposa  une  riche  héritière.  Véri- 
»  tablement  attaché  a  Justine  ,  M. 
»  d'Arleville  refusa  ,  et  mit  dans  ses 
»  refus  d'autant  plus  d'opiniâtreté  , 
»  que  Justine  commençait  à  s'apper- 
*>  cevoir  qu'elle  était  mère. 

»  L'oncle  était  un  de  ces  hommes 
»  pou:  lesquels  amour  ,  vertu  ,  pro- 
»  bité ,  ne  sent  que  des  mots.  Il  n'y 
»  avait  rien  de  réel  a  son  gré  que 
>5  la  fortune.  Bientôt  il  eut  découvert 
«le  motif  des  refus  de  son  neveu. 
«  Sans  lui  laisser  soupçonner  qu'il  fut 
«  instruit,  il  alla  trouver  Justine  ,  lui 
»  prescrivit  de  changer  de  demeure 
»  à  l'instant  même,  de  prendre  toutes 
IL  M 
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«  les  précautions  nécessaires  pour  que 
»M,  d'Arlc ville  ignorât  celle  qu'elle 
93  aurait  choisie ,  même  de  lui  écrire 
«  qu'un  mariage  qu'elle   allait  con- 
33  tracter  était  la  cause  de  sa  dispa- 
»  rition ,  &c.   En  même  tems ,  il  la 
33  menaça  ,  si  elle  refusait ,  de  la  faire 
sa  enfermer  pour  la  vie  dans  une  de 
»3  ces  maisons  consacrées  aux  malheu- 
33  reuses  que  Ton  arrache  aux  derniers 
33  excès  de  la  débauche  ;  et ,  ce  qui 
33  l'effraya  bien  plus ,  de  faire  enfer- 
as  mer  aussi  son  amant.  Ces  menaces 
>3  étaient  accompagnées  de  deux  lettres 
»3  de  cachet ,  sans  doute  supposées,  il 
33  était  facile  de  la  tromper  ,  de  l'ef- 
33  frayer.    L'infortunée    croyait   déjà 
30  voir  son  amant  chargé  de  chaînes. 
33  II  dépendait  d'elle  de  le  sauver  en 


(  W  ) 
s>  s'immolant.  Elle  accepta  les  condi~ 
«  rions  cruelles  qui  lui  étaient  impo- 
sa sées  j  et  ,  après  avoir  écrit  la  letrrc 
33  que  l'oncle  lui  dicta  ,  elle  partit 
w  pour  se  retirer  dans  une  campagne  , 
33  à  quelques  lieues  de  Paris  ,  chez 
33  ma  grand'mère  ,  chez  cette  respec- 
33  table  mcre  Simplet ,  qui  ,  comme 
33  vous  le  savez,  est  sa  marraine  ,  et 
»  que  ,  depuis,  elle  n'a  plus  quittée. 

33  M.  d'Arleville  ,  trompé  par  sa 
73  lettre  ,  par  sa  disparition  subite  , 
3o  ne  vit  en  elle  qu'une  perfîJe  qu'il 
33  se  reprochait  d'avoir  tant  aimée  ; 
33  et  ,  dans  son  indi  nation  d'avoir 
33  été  aussi  cruellement  trompé  ,  il 
33  consentit  au  mariage  proposé  par 
39  son  oncle. 

«  Justine ,  en  l'apprenant ,  voulut, 
M  i 
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33  dans  les  premiers  accès  Je  son  dé% 
«  sespoir  attenter  à  sa  vie.  Heureu- 
53  sèment  que  M.  Francir  ,  ce  respec- 
33  table  Prêtre  que  vous  avez  vu  chez 
»  notre  bonne  mère  ,  était  à  cette 
33  époque  Vicaire  dans  le  même  village. 
«  Vous  savez  qu'il  a  cette  éloquence 
33  douce  et  persuasive  qui  distingue 
33  les  dignes  Ministres  de  l'Evangile. 
»3  II  lui  présenta  les  consolations  de  la 
33  Religion,  et  parvint  à  lui  donner  le 
33  courage  de  supporter  la  vie  ;  mais 
»3  la  blessure  était  trop  profonde  pour 
33  pouvoir  être  entièrement  cicatrisée. 
33  Cette  trist.-sse  continuelle,  à  laquelle 
»3  vcus  l'avez  vu  livrée,  remplaça  les 
33  fureurs  du  désespoir.  Sa  vie  ne  fut 
33  plus  ,  depuis  cette  époque  ,  qu'une 
33  souffrance  habituelle.  Sqs  jours  en- 
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»  tiers  furent  consacrés  à  pleurer  ses 
53  malheurs  et  sa  faute.  Bientôt  elle 
*«  devint  d'une  maigreur  effrayante. 
»  M.  d'Arleville  lui-même  ne  l'aurait 
»  pas  reconnue.  Cependant  elle  donna 
»  le  jour  à  l'enfant  quelle  portait 
»  dans  son  sein.  Ce  courage  ,  que  la 
"  nature  a  donné  aux  mères,  suppléa 
»à  la  force  ;  elle  ne  voulut  même 
33  pas  donner  son  enfant  à  une  nour- 
»  rice  étrangère  ;  et  cet  être  ,  miné 
»  par  la  douleur,  put  encore  fournir 
»  à  l'accroissement  d'un  autre. 

*>  Madame  d'Arleville  accoucha  peu 
»  de  tems  après  Justine.  Par  le  plus 
»  heureux  hasard  ,  l'enfant  fut  mis 
î3  en  nourrice  dans  le  même  village 
»  où  s'était  réfugiée  cette  infortunée, 
«  qui  seule  aurait  dû  faire  connaître 
M  3 
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»  à  M.  d'Arlevilîe  les  délices  de  la 
»  paternité'.  Dès  qu'elle  en  fut  ins- 
»  truite,  elle  se  lia  avec  cette  femme. 
«  Elle  ne  voyait  pas  l'enfant  sans 
»  éprouver  des  angoisses  affreuses  ; 
*>  mais  il  appartenait  à  son  amant , 
«  et  elle  trouvait  une  espèce  de  jouis- 
«  sance  dans  le  mal  que  sa  présence 
»  lui  faisa:r.  Il  était  du  même  sexe 
s»  que  le  sien  :  l'un  et  l'autre  étaient 
"  garçons  ,  et  se  ressemblaient  au 
*>  point  que ,  sans  la  différence  des  vê- 
33  temenSjOn  aurait  pu  les  confondre. 
«  Un  matin ,  Justine  en  s'éveillant.... 
»  Dieu  !  comment  peindre  son  déses- 
«  poir  affreux,  lorsque  voulant  pren- 
•>  dre  son  enfant ...  ?  Il  était  froid  , 
»  inanimé  •'....  Elle  n'avait  plus  de 
»  fils  ! 
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33  Ce  fut  alors  qu'il  fut  difficile   à 

33  M.  Francir  de  la  résoudre  à  vivre  : 
»  mais  elle  dépérit  à   vue  d  œil  ,  et 

33  bientôt  elle  se  serait  éteinte 

33  lorsque  la  paysanne  qui,  après  avoir 
33  rendu  son  nourrisson  à  M.  d'Arle- 
33  vi'ie  ,  érait  tombée  très-dangereu- 
33  seixien:  malaie  ,  la  fit  appeller  avec 
33  M.  Francir  ,  pour  leur  apprendre 
33  que  l'enfant  de  Justine  n'était  pas 
«  mort.  Celui  que  cette  femme  nour- 
33  rissait  avait  péri  subitement  dans 
33  une  convulsion  5  elle  avait  couru 
33  chez  Justine  ,  sans  autre  intention 
33  que  de  lui  dire  son  malheur.  .  .  . 
33  Elle  l'avait    trouvé  endormie  5   la 

33  mère  Simplet  était  absente 

33  La  somme  assez  forte  que  lui  payait 
33  M.  d'Arleviiie  ,  les  espérances  que 
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53  conçoit  toujours  pour  l'avenir  la 
55  nourrice  d'un  riche  héritier  ,  l'oc- 
»  casion  enfin  lui  avait  fait  naître  le 
53  projet  d'échanger  les  deux  enfans. 
55  La  ressemblance  le  rendait  facile  ; 
55  et  son  exécution  avait  eu  le  succès 
33  le  plus  complet. 

35  La  paysanne  ,  avant  de  faire 
55  l'aveu  de  son  crime  ,  avait  exigé 
35  que  Justine  et  M.  Francir  lui  ju- 
33  rassent  de  taire,  si  elle  ne  mourait 
33  pas  ,  le  secret  qu'elle  allait  leur 
33  confier.  Elle  fut  rappellée  à  la  vie  ; 
33  et  l'infortunée  Justine  ne  pouvant, 
33  ni  réclamer  son  enfant ,  ni  le  perdre 
35  de  vue  ,  décida  sa  marraine  à  venir 
33  s'établir  à  Paris.  Elles  y  prirent  le 
m  logement  que  vous  connaissez  ; 
3j  mais  quoique  fort  prés  de  la  maistn 
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»  de  M.  d'Arleville  ,  il  ne  l'était  pas 
»  encore  assez  au  gré  de  la  sollici- 
»  taie  maternelle.  Elle  fie  tan:  qu'elle 
«  dérerra  le  cabinet  dans  lequel  vous 
«  êtes  allé  une  fois,  et  dans  lequel , 
»  depuis  cette  époque  ,  elle  a  passé 
"  toutes  ses  journées  jusqu'au  moment 
33  où  elle  est  venue  soigner  M.  d'Ar- 
»  leville  dans  sa  maladie ,  et  ensuite 
«  le  servir  sous  le  nom  de  Félix.  Il 
>o  donne  sur  les  der-ères  de  la  mai- 
33  son  qui  renfermait  tout  ce  qu'elle 
»  avait  de  plus  cher.  C'était  précisé- 
33  ment  de  ce  coté  qu'était  la  chambre 
3D  de  son  fils.  C'est  lui,  c'est  le  jeune 
»3  d'Arleville  que  ,  de  ce  même  cabi- 
*>  net  o.i  vous  avez  une  seule  fois  con- 
33  duit  Justine ,  vous  avez  vu  prendre 
33  une  leçon  de  dessin  5  et  l'homme 


(  M*  ) 
33  âgé  que  vous  avez  vu  assister  à  la 
*>  leçon  ,  est  M.  d'Arleville  le  père. 
s;  Vous  ne  les  avez  pas  reconnus  de- 
33  puis  ,  parce  que  vous  ne  les  aviez 
33  vus  qu'a  travers  deux  fenêtres ,  et 
>3  sans  doute  dans  des  attitudes  peu 
»  avantageuses  pour  bien  distinguer 
33  leurs  traits.  D'ailleurs  elle  avait  eu 
33  soin  de  vous  faire  passer  en  allant 
«  et  en  revenant  par  tant  de  décours, 
33  que  vous  aviez  été  tout-à-fait  dé- 
33  paysé.  L'épouse  de  M.  d'ArlevilIe 
>3  le  rendit  père  une  seconde  fois  ; 
»3  ce  fut  d'Adèle.  Enfin  il  devint  veuf. 
33  La  pauvre  Justine  toujours  frappée 
»  des  menaces  de  l'oncle  ,  qui  vivait 
33  encore  ,  n'osa  pas  se  découvrir  j 
33  mais  ,  cette  fois  ,  en  apprenant 
><la  mort  de  la  seconde  femme  de 
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*  M.  d'Arleviile  ,  elle  n'a  pu  régi 
»  à  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé  ,  et  son 
»  évanouissement  ,   comme   je   vous 
3-5  l'ai  die  ,  a  trahi  son  secret. 

»  Quoique  M.  d'Arleviile  la  crût 
>»  infïdelle  ,  il  n'avait  jamais  cessé  de 
»  la  regretter.  Elle  seule  était  la  cause 
«  de  cette  tristesse  habituelle  à  la- 
»  quelle  vous  l'avez  vu  livré.  Vous 
55  vous  souvenez  sans  doute  de  l'effet 
»  que  produisit  sur  lui  le  seul  nom  de 
»3  Justin  ,  lorsqu'elle  vint ,  sous  ce 
53  nom  ,  se  présenter  pour  entrer  à  son 
:î5  service.  Par  cela  seul  vous  pouvez 
»»  irnaginer  combien  peu  le  tems  avait 
s»  éteint  ses  premiers  feux.  Jugez  à 
53  présent  avec  quelle  joie  il  a  retrouvé 
>5  une  personne  aussi  tendrement  ai- 
55  méc  ,  aussi  constamment  regrettée , 
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>3  aussi  intéressante  ,  et  avec  quel 
33  empressement  il  réparera  les  torts 
»3  involontaires  qu'il  a  eus  à  son  égard. 
33  La  paysanne  qui  avait  fait  l'échange 
33  des  deux  enfans  existe  encore.  M. 
33  Francir  ,  en  lui  garantissant  le  par- 
30  don  de  son  crime ,  vient  de  la  dé- 

33  terminer  à  en  renouveller  l'aveu 

33  et  cet  aveu  a  mis  le  comble  à  la 
>3  joie  de  M.  d'Arleville. 

33  Cependant  le  voilà  ruiné  sans 
33  ressource.  Les  créanciers  se  sont 
33  réunis  pour  faire  vendre  ses  biens. 
33  Une  parente  riche  a  voulu  adopter 
»  Adèle  ;  mais  elle  n'a  pas  hésité  un 
33  seul  moment  de  partager  la  misère 
53  de  son  père.  Elle  est  partie  avec  lui, 
»3  pour  aller  se  confiner  à  ***** 
33  Vous  savez  que  c'est  peut-être  l'cn- 

'3  droit 
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»  droit  de  la  France  le  moins  habi- 
»  table  5  mais  il  l'a  préféré  à  to_t 
«  autre  ,  parce  qu'il  espère  y  é:r* 
»  ignoré  ,  et  se  dérober  aux  regards 
53  insultans  dont  on  humilie  souvent 
»j  l'homme  que  la  fortune  accable, 
53  Adèle  a  l'air  aussi  content  que  si 
3-3  elle  allait  dans  le  plus  bel  endroit 
33  de  l'univers.  En  partant,  e!!e  m'a 
33  recommandé  avec  une  expression 
33  que  j'ai  bien  sentie  ,  de  donner  ce 
>3  mes  nouvelles  à  son  père,  de  ne 
33  lui  laisser  rien  ignorer  de  ce  qui 

33  vous  concernerait Dites- Lui  > 

33  a-t-elle  ajouté. . . .  Elle  en  est  restée 
33  là.  Son  beau  visage  s'est  coloré  \ 
m  ses  yeux   se  sont   détournés   avec 

33  embarras Son  père  était 

«  déjà  en  voiture.  Elle  s'est  empressée 
II.  N 
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as  d'y  monter  ,  de  se  cacher  dans  le 
«  fond.  A  un  décour  que  le  chemin 
33  fait  à  une  cinquantaine  de  pas  , 
33  elle  a  mis  la  tête  à  la  portière  5  un 
33  de  ses  gants  est  tombé  ;  elle  n'a 
33  pas  paru  s'en  appercevoir  :  mais 
33  sûrement  c'est  son  intention  que  je 
33  remplis  en  vous  l'envoyant. 

33  Le  Chevalier  d'Arîeville  est  en 
33  Angleterre  à  la  piste  de  l'Abbé 
m  Fallacio  ,  que  l'on  y  croit  réfugié  3:, 
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CHAPITREXXIII. 

LES  ERREURS  RECONNUES. 

(  Suite  de  la  Lettre  de  Bernard.  ) 

«Julie  n'est  point  informée  du 
»  désastre  de  M.  d'Arleville.  Elle  vient 
»  de  faire  une  fausse  couche  qui  a 
«  manqué  de  lui  coûter  la  vie.  La 
«  mort  de  l'honnête  Commandeur  , 
«  qui  est  arrivée  presqu'en  même 
"  tems ,  et  dont  on  l'a  instruite  sans 
33  précaution  ,  a  encore  aggravé  ses 
33  maux  5  et  elle  commence  seulement 
»3  à  entrer  en  convalescence  :  mais  ses 
33  souffrances  n'ont  point  suspendu  les 
33  effets  de  son  bon  cœur. 

33  Notre    bonne    mère    Simplet  , 
N  i 
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33  n'ayant  ni  de  vos  nouvelles  ,  ni 
33  des  miennes,  s'était  livrée  à  toutes 
sa  les  inquiétudes  imaginables.  Elle 
»3  avait  commencé  par  des  neuvaines , 
33  ensuite  des  jeûnes  austères ,  enfin 
»3  elle  était  tombée  malade.  Julie  lui 
33  a  aussi-tôt  fait  dresser  un  lit  dans 
33  sa  propre  chambre  ,  pour  qu'elle 
»3  fur  sous  ses  yeux  ,  et  qu'elle  par- 
33  tageât  toutes  les  douceurs  que  son 
33  aisance  lui  procurait  à  elle-même. 
33  C'est  là  que  je  l'ai  trouvée  ,  aussi 
33  proprement  arrangée  que  sa  bien- 
33  faitricc  ,  servie  avec  la  même  atten- 
33  tion  ,  dirigée  par  le  même  médecin. 
33  Dès  qu'elle  m'a  vu  ,  clic  a  voulu 
»  à  la  fois  m'exprimer  sa  joie  ,  me 
3j  parler  de  vous  ,  me  dire  tout  ce 
»  qu'elle  devait  à  Julie.  Ses  paroles 
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53  se  pressaient  sans  ordre  ,  et  ne 
»  formaient  qu'un  radotage  inintel- 
«  iigible.  Les  seuls  mots  qu'elle  ait 
33  pu  articuler  de  suite  ont  été  ceux-ci  : 
*>  Mon  ami  y  bénis  le  Tout-Puissant  , 
w  et  vois  un  ange.  Elle  me  montrait 
33  Julie,  qui,  me  tendant  la  main  : 
33  J'ai  bien  des  obligations  a  votre 
33  bonne  mère  3  me  dit- elle  ;  je  lui  dois 
33  la  connaissance  du  plus  respectable 
33  des  hommes ,  de  M.  Francir.  Il  vient 
33  la  voir  quelquefois.  Je  n'ai  pas  tardé 
33  à  goûter  la  converfation  de  ce  digne 
33  Prêtre.  Il  a  vu  mes  erreurs  ,  les  a 
*  >3  combattues  avec  cette  onction  puis* 
33  santé  de  la  véritable  pieté  j  il  en  a 
33  triomphé  :  je  les  ai  abjurées  peur 
53  jamais.  Le  Ciel  vient  de  m 'enlever , 
w  avant  sa  naissance  3  l' enfant- auquel 
N  5 
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3j  je  devais  donner  le  jour.  C'est  sans 
as  doute  pour  rre  faciliter  les  moyens 
33  de  renoncer  a  ma  liaison  criminelle 
y»  avec  M.  d' Arleville.  Sa  famille  ne 
33  consentirait  sûrement  -pas  que  je 
»  fusse  son  épouse.  Je  ne  voudrais 
»  ni  V être  malgré  ses  par ens  3  ni  con- 
33  tinuer  de  le  voir  a  un  autre  titre  ; 
33  et  je  n'attends  que  mon  rétablisse- 
33  ment  pour  me  retirer  ,  non  pas  dans 
33  un  cloître  ;  M.  F  rancir  lui-même 
33  ne  me  conseille  pas  un  parti  aussi 
33  extrême  ,  dont  je  pourrais  me  re- 
»  pentir  un  jour  ;  mais  dans  une 
33  campagne  t  ou  ,  par  la  suite  3  mon 
33  cher  Bernard ,  je  veux  avoir  votre 
33  bonne  mère.  Si  jamais  je  reviens 
3i  a  Paris  ,  ce  sera  lorsque  le  tems 
33  aura  éteint  dans  le  cœur  de  M.  d'Ar* 
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y>  leville  j  dans  le  mien  .  .  .  7  .  ^  « 
33  Un  soupir  m'a  fait  connaître  com« 
3j  bien  elle  aurait  encore  a  combattre. 
33  Et  -pourquoi ,  a  dit  la  mère  Simplet , 
33  V empêcherait- on  de  vous  épouser  ? 
33  Est-ce  qu'une  brebis  revenue  au. 
»  bercail  ,  ne  vaut  pas  mieux  que 
33  celle-là  qui  ce  s'est  jamais  égarée. 
33  Et  ou  lui  trouverait-on  une  femme 
*3  qui  ait  une  aussi  belle  ame  ?  N'est- 
33  ce  pas  a  vous  qu'ils  ont  l'obliga- 
30  tion  si  ce  jeune  homme  est  dans 
33  la  bonne  voie  ?  Sans  vous .,  il  prenait 
33  tout  droit  le  chemin  de  ne  rien  valoir. 
33  Aller,  alle^  t  ma  chère  Dame ,  soyeir 
33  en  repos.  Le  bon  Dieu  ne  laissera  pas 
33  tant  de  vertus  sans  récompense.  Sa 
33  volonté  soit  faite.  Ré  si  gnons -nous  : 
»  mais  espérons  toujours  dans  sa  bonté* 
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»  Je  n'ai  point  encore  osé  parler  des 
as  malheurs  de  la  famille  d'Arleville. 
33  Je  crains  que  Julie  ne  soit  pas  en 
»  état  d'apprendre  cette  nouvelle  sans 
33  danger.  Je  viens  d'en  charger  M. 
•s  Francir,  qui  saura  y  mettre  toutes 
s»  les  précautions  convenables. 

»  Les  démarches  que  Julie  se  pro- 
33  pose  de  faire  pour  vous  ,  mon  cher 
»3  ami ,  me  rendent  encore  plus  impa- 
rs tient  de  la  voir  rétablie.  Le  zèle 
33  qu'elle  y  mettra ,  l'évidence  de  votre 
a»  innocônce^nVassurent  qu'elles  au- 
33  ront  l'effet  le'-plus  prompt.  En  atten- 
«  dant  que  .mes  vœux  ,  que  ceux  de 
33  toutes  les  personnes  qui  vous  con- 
33  naissent,  soient  exauces, recevez  les 
aa  tendres  caresses  de  votre  ami , 

«BlRNARD», 
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CHAPITRE  XXIV. 
FORTUNE  INATTENDUE, 


J'achevais  la  lecture  de  cette  lettre , 
que  j'avais  été  obligé  d'interrompre 
je  ne  sais  combien  de  fois ,  lorsque 
M.  Péters  ,  entrant  avec  une  vivacité 
que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  :  — ■ 
«  Pardon  »  ,  me  dit-il  ,  «  je  suis  peut- 
»  êcre  indiscret  ;  mais  dites-moi  si 
»  ma  femme  ne  s'est  pas  trompée  en 
w  me  disant  que  l'adresse  de  la  lettre 
53  qu'elle  vient  de  vous  faire  remettre 
ao  portait  le  nom  de  Blançay.  —  Elle 
33  nes'estpas  trompée;  c'est  mon  nom. 
s»  —  Dites-moi ,  mon  jeune  ami,  tout 


(  154) 

«  ce  que  vous  savez  de  votre  père. 

B  —  Je  ne  sais  autre  chose  » ,  lui 

répondis-je ,  «  sinon  qu-j  était  ajj^ 

"à  Pondichéry  occuper   une    place 

»  importante  5  qu'ayant  eu  le  malheur 

«  d'y  perdre  ma  mère,  et  de  voir  sa 

«place    supprimée  ,   il   revenait   en 

«  France  ,   apportant  avec  lui   toute 

»  sa  fortune  ;  que  ,  dans  la  traversée  , 

»  il  a  fait  naufrage  » A  chaque 

mot  que  je  disais ,  la  physionomie  de 
M.  Péters  s'animait  davantage.  — 
«Ne  vous  a-t-il  jamais  écrit»?  me 
dit-il.  — «  je  voas  aemanje  parjon  . 
»  deux  lettres  que  j'ai  toujours  dans 
»  mon  portefeuille.  -  Voyons-les  ». 
Je  les  lui  montrai.  —  «  C'est  cela 
»  même  »  ,  s'écria  M.  Péters  ,  avec 
un  transport  de  joie.  «  C'est  bien  la 
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»  même  écriture.  Mon  Dieu  I  pour- 
33  quoi,  dans  le  récit  que  vous  m'avez 
33  fait ,  ne  m'avoir  pas  dit  votre  nom? 
33  Sachez  ,  mon  jeune  ami ,  que  vous 
33  possédez  une  fortune  qui  peut  vous 
»  donner  Je  droit  de  prétendre  à  la 
33  main  d'Adèle.  —  Dieu  !  serait-il 
33  possible  ?  —  Rien  n'est  plus  vrai. 
33  C'était  sur  un  de  mes  vaisseaux  que 
»3  votre  père  s'était  embarqué  ,  pour 
33  revenir  en  Europe.  Il  eut,  un  soir  , 
3»  l'imprudence  de  monter  sur  le  pont 
33  pendant  une  bourasque.  Il  fut  en- 
33  levé ,  précipité  dans  les  flots.  L'obsci> 
33  rire,  l'état  de  la  mer,  ne  me  lais- 
33  sèrent  seulement  pas  la  consolation 
33  de  pouvoir  essayer  de  le  sauver. 
33  Je  fis  ouvrir  ses  coffres,  j'en  fis  un 
3>  inventaire  exact ,  pour  vous  faire 


«  passer  tout  ce  qu'ils  contenaient. 
m  Des  notes,  que  j'avais  trouvées  dans 
«  ses  papiers ,  m'avaient  appris  le  nom 
33  du  collège  où  vous  étiez  ;  mais  il 
33  s'écoula  plusieurs  mois  avant  que 
»3  je  revinsse  en  Europe  ;  et ,  lorsque 
sa  j'écrivis  pour  m'informer  de  vous , 
33  j'eus  le  chagrin  d'apprendre  que 
33  vous  n'étiez  plus  au  collège  ,  que 
33  l'on  ignorait  votre  sort.  Je  fis  mettre, 
33  sans  plus  de  succès ,  un  avis  dans  les 
»o  gazettes.  Cependant  j'avais  pris  le 
33  parti  de  vendre  la  pacotille  de  votre 
•3  père ,  d'en  mettre  le  produit  dans 
»3  mon  commerce ,  et  de  l'y  remettre 
33  toujours,  avec  l'attention  d'en  tenir 
od  un  état  séparé  ,  afin  de  vous  en 
»3  rendre  compte,  si  jamais  j'avais  le 
•J  bonheur  de  vous  retrouver.  Le  ciel 

•>3  va 
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î3  va  au-delà  de  mes  vœux ,  puisque 
3D  c'est  à  mon  ami  que  cette  fortune 
33  appartient  ». 

J'étais  si  étourdi  de  recevoir  presque 
à  la  fois  des  nouvelles  aussi  diffé- 
rentes que  celles  de  Bernard  et  celle 
de  M.  Péters  ;  le  passage  rapide  de 
l'excès  du  chagrin  à  l'excès  de  la  joie 
suspendait  tellement  toutes  les  facultés 

de  mon  ame  I Je  regardais 

M.  Péters  sans  lui  répondre.  Il  sem- 
blait que  je  doutasse  que  ce  fût  lui. 
Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  me 
paraissait  un  songe  dont  je  craignais 
la  fin.  J'étais  encore  dans  cet  état  , 
lorsque  Madame  Péters  entra.  — 
«  Oui ,  mon  amie  » ,  lui  dit  son  mari , 
33  c'est  bien  lui  5  tu  ne  t'es  pas  trompée. 
»3  —  Brave  jeune  homme  33 ,  me  dit-elle, 
IL  O 
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Sa  recevez  mon  compliment.  La  for- 
ça tune  n'a  jamais   mieux   placé   ses 

33  faveurs ».  Elle  me  donna 

un  baiser.  ...  Il  était  aussi  chaste 
que  celui  d'une  sœur  à  son  frère  ; 
mais ,  dans  ce  même  instant ,  je  pen. 
sais  à  Adèle.  Il  me  fit  illusion  ,  me 
tira  de  l'état  de  stupeur  dans  lequel 
j'étais  plongé  ;  et  je  fus  bientôt  en 
état  d'exprimer  à  ces  respectables 
personnes  ma  reconnaissance  et  ma 
sensibilité. 

Le  soir  ,  M.  Péters  me  rendit  le 
compte  le  plus  exact  de  la  somme 
première,  d^s  profits  successifs  qu'elle 
avait  produits.  Il  en  résultait  un  total 
de  plus  de  cinq  cent  mille  livres.  Je 
lui  avais  communique  la  lettre  de 
Bernard.   Il  approuva  le   parti   que 
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j'avais  pris  de  passer  tout  de  suite 
en  France  ,  pour  aller  au  secours  de 
M.  d'Arleville  ,  me  donna  de  bons 
papiers  sur  Paris  ;  et ,  dès  le  lende- 
main ,  je  fus  en  route» 


Oi 
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CHAPITRE  XXV. 
ou  l'on  reconnaîtra  bien  Julie. 


J'avais  pris  un  autre  nom  que  le 
mien.  Je  m'étais  déguisé  autant  qu'il 
m'avait  été  possible.  J'eus  en  outre 
l'attention  de  n'arriver  chez  aucune 
personne  de  ma  connaissance  ,  crai- 
gnant toujours  l'effet  de  l'ordre  du 
Roi.  Bernard  ,  que  je  vis  avec  toutes 
les  précautions  imaginables  ,  pour  ne 
pas  nous  exposer,  m'apprit  qu'un  seul 
créancier  avait  remboursé  tous  les 
autres  ,  et  qu'avec  trois  cent  mille 
livres  ,  je  pourrais  libérer  tous  les 
biens  de  M.  d'Arleville.  Je  courus 
chez  ce  créancier. 


C  m  1 

Quel  fut  mon  étonnement  d'ap- 
prendre que  précisément  ,  dans  le 
même  instant  ,  on  était  chez  lui  , 
pour  prendre  des  arrangemens  ;  que 

c'était   une   jeune  Dame 

•—«Je  la  connais  "  ,  m'écriai-jc  , 
î:  il  n'y  en  a  qu'une  ,  il  n'y  a  que 
«  Julie.  .  .  .  «.  Tout  en  disant  cela  , 
je  me  précipite  dans  la  chambre  oiî 
elle  était ,  doutant  si  peu  que  ce  fût 
elle  ,  que  je  me  trouvai  dans  ses  bras 
avant  de  m'ëtre  donné  le  rems  de  la 
reconnaître. 

Après  les  premiers  momens  de  sur- 
prise et  de  joie,  après  les  félickations 
de  Julie  sur  ma  nouvelle  fortune  ,  et 
les  miennes  sur  le  retour  de  sa  santé, 
elle  me  dit  avec  la  franchise  d'une 
personne  qui  ne  s'qgonne  point  de  la 
03 
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bienfaisance  d'autrui ,  parce  que  îa 
sienne  ne  lui  coûte  aucun  effort  ;  elle 
me  dit  que  j'arrivais  bien  à  propos 
pour  partager  avec  elle  le  bonheur 
de  rétablir  la  fortune  de  M.  d'Arle- 
ville.  Seule  ,  elle  n'aurait  pu  acquitter 
qu'une  partie  des  dettes  s  mais ,  en  me 
chargeant  d'une  moitié  ,  elle  pouvait 
acquitter  l'autre  ,  moyennant  l'aban- 
don des  trois  quarts  de  son  revenu. 
Je  fis  d'inutiles  efforts  pour  qu'elle 
me  laissât  chargé  de  tout.  Je  ne  pus 
pas  obtenir  qu'elle  cédât  même  pour 
une  partie.  —  «  Ce  qui  vous  restera 
•3  de  votre  fortune  »  ,  me  dit-elle  , 
»  est  nécessaire  à  votre  bonheur. 
m  M.  d'Arleville,  auquel  vous  voulez 
35  sûrement  ,  comme  moi  ,  laisser 
»  ignorer  à  qui  il  doit  le  rétablisse- 
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ï)  ment  de  la  sienne  ,  ne  pourra  avoir 
»  d'autre  motif  pour  vous  accorder 
»  la  main  d'Adèle ,  que  le  bien  que 
«  vous  posséderez.  Pour  moi  ,  que 
«  m'importe  ,  hélas  !  d'avoir  un  peu 
«  plus  ou  un  peu  moins  2  Ri:he  ou 
»  non,  toure  espérance  m'est  interdite. 
53  Je  dois  renoncer  au  seul  homme ....  ! 
33  Mais  ne  parlons  pas  de  cela.  En 
w  s'occupar.t  de  son  mal ,  on  use  son 
»  courage,  et  j'ai  besoin  de  tout  le 
33  mien.  Oh  !  oui,  mon  ami  !  j'en  ai 
33  bien  besoin  »  ,  ajouta-t-elle  ,  en 
portant  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
Puis,  se  levant  tout-à-coup,  elle  alla 
trouver  le  créancier  avec  lequel  nous 
avions  à  traiter. 

L'arrangement  fut  bientôt  terminé. 
Le  même  jour ,  nous  envoyâmes  à 
M.  d'Arleville  une  quittance  générale 
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de  tout  ce  qu'il  devait ,  après  avoir 
pris  les  précautions  nécessaires  pour 
qu'elle  lui  parvînt  sûrement,  et  pour 
qu'il  ignorât  de  quelle  part  elle  lui 
venait. 

Je  passai  le  reste  de  la  journée 
enfermé  chez  Julie,  avec  Bernard, 
Lisbeth ,  et  ma  bonne  mère  Simplet , 
qu'en  arrivant  j'avais  trouvée  devant 
sa  vierge  de  plâtre,  ornée  de  fleurs  , 
et  autour  de  laquelle  brûlaient  cinq 
ou  six  cierges  en  action  de  grâces 
de  ma  nouvelle  fortune. 

Je  partis  au  milieu  de  la  nuit  , 
pour  retourner  en  Hollande.  Le  châ- 
teau de  M.  d'Arleville  était  presque 
sur  ma  route  ;  je  ne  pus  résister  au 
desil  d'y  aller.  La  vue  d'un  endroit 
où  l'on  s'est  trouvé  avec  une  personne 
chérie,  a  toujours  tant  de  charmes  ! 


CHAPITRE*  XXVI. 
Effets  d'une  bonne  nouvelle. 


Citait  un  Dimanche,  quelques 
instans  après  les  vêpres  ,  que  j'y  arri- 
vai. Tous  les  paysans  étaient  encore 
sur  la  place  de  l'Eglise.  —  «  Ah  1 
53  mes  enfans  «  ,  leur  dit  le  Curé 
Francir  ,  dès  qu'il  m'apperçut ,  «  tout 
33  esc  fini.  Voilà  M.  Bîançay  qui  vient 
33  sûrement  nous  apprendre  que  la 
33  terre  est  vendue  ;  que  nous  ne 
33  verrons  plus  notre  bon  Seigneur. 
33  —  Au  contraire  ,  mon  digne  ami  ,  je 
33  viens  vous  annoncer  que  les  affaires 
33  de  M.  d'ArlevilIe  sont  arrangées  , 
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»  que  sa  terre  lui  reste.  —  Est-iî 
«  possible  1  s'écria-t-on  tout  d'une 
«voix. —Rien  n'est,  heureusement, 
53  plus  vrai ,  mes  amis.  Dans  peu  vous 
"  le  verrez  ,  ce  Seigneur  que  .... 
Un  VIVAT  général  ne  me  permit 
pas  d'achever.  Tous  les  chapeaux 
furent  jettes  en  l'air  à  plusieurs  re- 
prises. On  dansait ,  on  riait,  on  chan- 
tait ,  on  criait  des  VIVAT.  C'était 
un  tapage  à  ne  plus  s'y  reconnaître. 
On  courait  pour  apprendre  cette 
bonne  nouvelle  à  ceux  qui  étaient 
resrés  dans  les  maisons.  Ceux-ci  ,  djs 
qu'ils  en  étaient  instruits ,  accouraient 
sur  la  place  ,  pour  la  savoir  de  moi- 
même  ;  le  prix  qu'ils  y  mettaient  , 
leur  faisait  craindre  qu'elle  ne  fut  pas 
sure. 
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Un  des  jeunes  villageois  se  mec  à 
crier  :  —  «  Qui  m'aime  me  suive  ". 
Et  il  esc  en  un  clin-d'oeil  à  !a  porte 
du  château  sur  laquelle  étaient  collées 
plusieurs  affiches  de  vente.  Une  foule 
d'autres  jeunes  gens  l'avait  suivi.  Il 
monte  sur  les  épaules  de  l'un  d'eux, 
se  trouve  ainsi  à  la  hauteur  des  pla- 
cards ,  les  arrache  ,  et  ,  avec  son 
couteau  ,  en  ôte  jusqu'aux  moindres 
vestiges.  Il  veut  courir  à  d'autres  en- 
droits où  il  y  en  avait  encore  ;  mais 
il  avait  été  prévenu  par  d'autres  jeunes 
gens  qui ,  l'ayant  vu  faire  ,  s'étaient 
empressés  d'imiter  son  exemple.  Avant 
le  tems  que  je  mets  à  le  dire ,  toutes 
les  affiches  fuient  arrachées,  jetrées 
sur  la  place.  On  y  avait  aussi  apporté 
de  toute  part  des  fagots ,  pour  faire 
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un  feu  de  joie  5  elles  servirent  à  les 
allumer.  On  se  mit  à  danser  autour. 
Le  ménétrier  voulut  racler  sur  son 
violon.  — -  cc  Pardi-!  oui  » ,  dit  un  des 
jeunes  gens,  cc  nous  avons  bien  be- 
53  soin  de  ton  crin  -  crin»  Viens  te 
33  mettre  au  grand  rond  5  et 

»  Allons  gai,  ixjouissons-nous  ». 

Et  les  voilà  tous  dansant,  sautant, 
gambadant ,  criant ,  battant  des  mains , 
chantant ,  en  un  mot,  faisant  un  ta- 
page ,  tel  que  l'imagination  ne  pour- 
rait se  le  figurer.  Le  Curé,  le  Bailli, 
et  quelques  riches  fermiers  ,  firent 
apporter  des  tonnes  que  l'on  perça 
des  deux  côtés  à  la  fois ,  et  les  V I V  A  T 
recommencèrent  de  plus  belle. 
J'aurais  voulu  rester  spectateur  ois  if, 

que 
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que  l'on  ne  me  l'aurait  pas  permis. 
On  s'était  emparé  de  moi  dès  le  pre- 
mier moment ,  et  j'avais  fait  ma  partie 
dans  ce  joyeux  charivari.  Cependant 
la  prudence  ne  me  permettant  pas 
de  rester  trop  long-tems  dans  un 
royaume  où  je  devais  craindre  à 
chaque  instant  de  me  voir  arrêté  , 
je  m'arrachai  d'auprès  de  ces  bonnes 
gens ,  et  je  me  hâtai  de  continuer  ma 
route. 

Peu  de  tems  après  mon  arrivée  en 
Hollande  ,  j'y  reçus  une  lettre  de 
Bernard. 

M.  d'Arleville  avait  été  si  bien 
dépaysé  sur  la  quittance  générale  que 
Julie  et  moi  lui  avions  envoyée,  qu'il 
l'avait  regardée  comme  le  résultat 
d'une  restitution  arrachée  à  l'Abbé 
IL  P 
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Fallacio  par  les  remords.  Son  mariage 
avec  Justine  avait  été  célébré  dans  le 
village  qu'il  avait  choisi  pour  sa  re- 
traite 5  il  l'amenait  dans  sa  terre  avec 
le  tirre  de  son  épouse.  Adèle  s'était 
attachée  à  elle  tout  de  suite  ,  et 
l'amitié  la  plus  tendre  les  unissait. 
Le  jeune  d'Arleville  était  toujours  en 
Angleterre.  On  lui  avait  écrit  sur  le 
champ  l'heureuse  révolution ,  mais  on 
n'avait  pas  encore  de  ses  nouvelles. 

Je  passe  rapidement  sur  cette  lettre, 
pour  venir  à  celle  que  je  reçus  quelque 
tems  après.  Elle  était  encore  de  Ber- 
nard 5  mair>  elle  en  renfermait  une 
de  M.  d'Arleville.  Les  voici  l'une  et 
l'autre. 
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CHAPITRE  XXVII. 
BONHEUR    INESPÉRÉ. 


«  Vous  êtes  libre ,  mon  cher  ami  », 
m'écrivait  Bernard  ;  ce  vous  n'avez  pas 
»  cessé  de  Terre.  Jamais  il  n'a  existé 
»  de  lettre -de -cachet  contre  vous. 
»  Tout  ce  qui  s'est  pa^sé  n'est  qu'une 
»  nouvelle  atrocité  de  l'Abbé.  Il  avait 
»  gagné,  à  force  d'argent,  un  autre 
»  scélérat  ,  qui  a  joué  le  rôle  d'un 
»  Exempt  chargé  de  l'ordre  prétendu. 
»  On  ne  vous  aurait  conduit  dans 
»  aucune  prison  ;  on  ne  le  pouvait 
«  pas.  Le  plan  était  de  vous  mener  le 
»  plus  loin  possible  ,  de  vous  donner 
P  i 
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53  ensuite  quelque  moyen  d'évasion  , 
33  enfin  de  vous  tenir  éloigné  assez 
33  long-tems  ,  pour  que  l'Abbé  pût 
»  exécuter  les  exécrables  projets  qu'il 
33  avait  formés  contre  Adèle ,  qui  heu- 
33  reusemcnt  les  a  déconcertés  par  sa 
33  retraite  au  couvent.  C'est  du  ccm- 
33  plice  même  du  monstre  que  l'on 
33  tient  ces  détails.  Au  lit  de  la  mort, 
33  une  circonstance  heureuse  a  conduit 
33  près  de  lui  notre  respectable  Curé 
»3  Francir.  Ce  digne  Prêtre  est  parvenu 
33  à  faire  entrer  le  remords  dans  son 
33  ame  ;  et  les  aveux  qui  ont  dévoilé  ce 
«  mystère  d'Iniquité,  en  ont  été  le  fruir# 
33  Je  ne  vous  dis  pas  quelle  est  !a 
33  joie  de  tout  le  monde.  Vous  savez 
33  assez  combien  nous  vous  aimons, 
33  combien  nous  gémissions  de  votre 
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si  absence.  Cette  nouvelle  a  encore 
33  coûté  quelques  cierges  à  ma  grand* 
33  mère.  Il  en  est  une  pour  laquelle  elle 
33  voudrait  pouvoir  illuminer  toutes 
33  les  chapelles  de  la  ville  ;  et ,  c'aurait 
33  été  par  cette  nouvelle-là  que  j'aurais 
33  commencé,  si  Al.  d'Arleviiie  n'avait 
33  pas  voulu  se  réserver.  ...  33.  Je  ne 
me  donne  pas  le  tems  d'achever  cette 
phrase.  Le  cachet  de  l'autre  lettre,  à 
laquelle  je  n'avais  pas  d'abord  fait 
attention  ,  est  rompu.  Je  lis.  Je  crains 
de  me  tromper.  Je  relis.  Je  ne  me 
trompais  pas.  J'étais  le  plus  heureux 
des  hommes.  Voici  la  lettre  de  M. 
d'Arleviiie. 


«J'ai  laissé  à  votre  ami  Bernard, 
»  mon  cher  Blançay,  le  plaisir  de  vous 
P3 
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as  annoncer  votre  liberté.  Je  me  suis 
»s  réservé  celui  de  vous  dire  qu'en 
«  avouant  son  crime  ,  le  faux  Exempt 
»  m'a  fait  connaîtra  quel  avait  été 
»  le  motif  de  l'Abbé  Failacio.  Ce 
33  malheureux  avait  lu  dans  votre 
33  cœur,  dans  celui  de  ma  fille.  Les 
33  aveux  de  son  complice  ont  été  pour 
33  moi  un  trait  de  lumière  ,  qui  ne 
33  m'aura  pas  été  présenté  en  vain. 
33  J'ai  trop  connu  les  peines  d'un 
33  amour  malheureux  ,  pour  vouloir  y 
33  exposer  ma  chère  Adèle  ;  et  l'épreuve 
33  cruelle  que  je  viens  de  subir  m'a 
33  trop  prouvé  combien  la  fortune  est 
33  un  avantage  fragile  ,  pour  que  ce 
33  soit  un  tort  à  mes  yeux  que  d'en 
33  être  privé.  Vous  êtes  honnête  et  bon. 
»3  Vous  aimez  ma  fille  :  elle  vous  aime. 
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»  Je  vous  attends  avec  impatience  , 
»  pour  vous  nommer  mon  fils.  C'est 
m  sous  ce  titre  que  vous  embrasse 
»  votre  père  et  votre  ami 

33  d'Arleyilli. 

*>  Justine  ,  à  présent  mon  épouse, 
»  partage  mon  impatience ,  mes  vœux 
»  et  mes  sentimens  pour  vous  *>. 

Bernard  me  disait ,  à  la  fin  de  sa 
lettre ,  qu'il  n'avait  pas  parlé  de  ma 
nouvelle  fortune  ,  dans  la  crainte 
d'aller  au-delà  de  mes  intentions.  Le 
jeune  d'Arleville  avait  donné  de  ses 
nouvelles.  Il  avait  si  bien  suivi  pas 
à  pas  la  piste  de  l'Abbé  ,  qu'enfin  il 
l'avait  déterré  dans  les  prisons  d'An- 
gleterre ,    où  de    nouveaux   crimes 
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l'avaient  conduit ,  et  d'où  il  ne  devait 
sortir  que  pour  aller  à  Tyburn  (i)  , 
expier  tous  ses  forfaits.  Mais  ce  qui 
déconcertait  toutes'  les  idées  ,  c'est 
qu'il  avait  dissipé  dans  un  libertinage 
scandaleux  3  ou  perdu  au  jeu  ,  tout 
ce  qu'il  avait  volé  à  M.  d'Arleville  ; 
qu'il  n'avait  par  conséquent  pas  fait 
la  restitution  qu'on  lui  avait  attribuée. 
On  s'épuisait  à  former  des  conjectures, 
à  chercherdesrenseignemens  sur  cette 
quittance  ,  &c. 


(  i  )   I  icu  où  l'on  exécute  les  criminels ,  i 
Londres. 
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CHAPITRE  XXVII L 

Départ.   Voyage.    Arrivée. 


iVI,  et  Mme.  Péters  parurent.  — ■ 
«  Mes  amis  »  ,  m'écriai-je  en  courant 
"  vers  eux  ,  cc  mes  chers,  mes  bons 
33  amis  ,  félicitez -moi.  Je  suis  au 
33  comble  du  bonheur.  Je  suis  libre  j 
33  j'épouse  Adèle  :  c'est  son  père  lui- 

33  même Tenez  ,   lisez  >3. 

Je  leur  donnai  les  deux  lettres.  Ils 
me  félicitèrent  avec  toute  la  joie  de 
la  véritable  amitié.  M.  Péters  me  fie 
tout  de  suite  préparer  une  voiture. 
Sa  digne  femme  se  joignit  à  ses  do- 
mestiques ,  pour  faire  mes  paquets. 
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Tout  fut  prêt  en  un  instant  5  et  je 
partis  comblé  de  leurs  félicitations  et 
de  leurs  vœux. 

Grand  Dieu  I  comme  dans  la  cir- 
constance où  je  me  trouvais  ,  une 
route  paraît  longue  I  Comme  je  mau- 
dissais le  retard  des  relais  i  l'ouver- 
ture des  barrières  1  les  passages  d'eau  I 
la  lenteur  des  postillons  Hollandais , 
que  rien  ne  pouvait  aiguillonner  1 
J'allai  un  peu  plus  vite  en  Fiance  , 
en  forçant  le  paiement  des  guides  ; 
mais  combien  cette  vitesse  me  parais- 
sait encore  lente  1  «  Allons  donc  », 
répérais-je  sans  cesse  ,  «allons  donc  ! 
»  je  double  ,  je  triple,  je  quadruple 
»  les  pour-boire. ...  ».  Et  de  m'agicer 
dans  la  voiture  ,  comme  si  mes  mou- 
vemens  eussent  du  accélérer  le  sien  5 


- 

et  de  vouloir  à  chaque  instant  m'élan- 
cer  dehors,  croyant  que  je  dé- 
cerais  les  chevaux.  Pas  une  minute 
de  sommeil,  pendant  plus  de  soixante 
heures  ;  point  d'autre  nourriture  que 
quelques  fruits  ,  pour  appaiser  la  soif 
brûlante  qu'excitaient  en  moi  la  fa- 
tigue et  l'impatience. 

Enfin  j'arrive.  Je  suis  en  bas  de  la 
voiture  ■  avant  qu'elle  soit  arrêtés.  Un 
domestique  me  reconnaît  ,  va  pour 
m'annoncer  :  j'étais  deja  dans  les  bras 
de  M.  d'Arlevilîe  ,  qui  me  fit  l'accueil 
le  plus  tendre.  On  courut  appel!: 
femme  (Justine)  et  sa  fille,  auxquelles 
il  défendit  que  l'on  parlât  de  moi  , 
pour  jouir  de  leur  surprise. 

Le  tems  qu'elles  mirent  à  venir  me 
donna  celui  de  reprendre  mes  sens, 
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Ce  fut  Adèle  qui  parut  la  première. 
Dès  qu'elle  m'apperçoit,  dÏQ  s'arrête, 
rougit ,  baisse  les  yeux. . . .  J'ignore 
quelle  fut  ma  contenance.  J'étais  trop 
loin  de  moi  pour  le  savoir. 

«  Eh  bien  » ,  dit  M.  d'Arleville  , 
w  est-ce  comme  cela  que  l'on  s'aborde 
33  au  moment  de  s'épouser  }  Allons  ™y 
en  nous  prenant  tous  deux  par  le 
bras  ,  et  nous  déterminant  l'un  vcts 
l'autre  ,  «  allons  donc  ,  embrassez- 
33  vous  33.  Adèle  rougit  encore  plus.  Je 
m'approchai  en  tremblant.  Je  n'osai 
qu'effleurer  sa  joue.  Elle  courut  se 
cacher  dans  le  sein  de  son  père.  Pour 
moi ,  je  suis  encore  surpris  que  j'aie 
pu  résister  à  tout  ce  que  j'éprouvais. 
Un  degré  de  plaisir  de  plus  aurait 
décomposé  mon  «tre. 

Justine 
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Justine  arriva.  L'amitié  fit  un  peu 
diversion  à  l'amour.  Nous  eûmes  le 
tems  ,  Adèle  et  moi  ,  de  revenir  à 
nous  ;  mais  pendant  toute  la  journée  , 
il  nous  resta  cet  air  embarrassé  que 
l'amour  honnête  donne  en  pareille 
circonstance. 


//, 
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CHAPITRE   XXIX. 

LE    SECRET    DEVINÉ. 


J_,  e  soir,  le  Notaire  fur  mandé,  pour 
dresser  le  contrar.  M  d'Arleville  vou- 
lait me  reconnaître  riche  de 

Il  allait   stipuler  la  somme 

Je  l'interrompis  pour  dicter  moi  même 
cent  mille  écus. 

Tout  le  monde  resta  comme  pétrifié. 
ct  Comment  1  que  cela  veut-il  dire  «  ? 
Et  quand  j'eus  raconté  l'événement 
qui  avait  changé  mon  sort.  — cc  Mon 
»  père  33 ,  dit  Adèle  du  ton  de  l'inspi- 
ration ,  cc  tout  est  expliqué.  Je  suis 
33  sûre  que  sa  fortune  était  bien  plus 
33  considérable  ,  ct  que  c'est  à  lui  que 
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53  nous  devons  le  rétablissement  de  la 

33  nôtre.  Oui ,  j'en  suis  sûre  ;  c'est  à 
33  lui  ».  Je  voulus  jouer  Tâtonnement; 
mais  M.  d'Arleviile  et  Justine  adop- 
tèrent cette  idée  d'Adèle  ,  avec  tant 
d'empressement  ,  s'y  livrèrent  avec 
tant  de  confiance,  que  je  ne  savais  déjà 
plus  comment  me  défendre,  lorsque  le 
Notaire  acheva  de  m'en  ôrer  l'espoir, 
en  disant  que  c'était  moi  qui  avais 
annoncé  cette  heureuse  nouvelle. 

Le  secret  que  j'avais  gardé  sur  mon 
voyage,  le  rapprochement  des  dates, 
ne  laissèrent  plus  de  doute  ;  et,  quoi 
que  je  disse  ,  jamais  je  ne  pus  les 
dissuader.  —  «  x\ion  2m}  „  f  me  fa 
M.  d'Arleviile  ,  «  je  voulais  faire  verre 
>3  bonheur;  je  vour  dois  ie  mien,  aojs 
>3  sommes  dignes  l'un  de  l'autre  ». 
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Quand  je  vis  qu'il  n'y  avait  plus 
absolument  aucun  moyen  de  défendre 
mon  secret ,  je  voulus  au  moins  ne 
pas  m'approprier  tout  l'honneur  d'une 
action  dont  la  moitié   appartenait  a 
une  autre.   Je  racontai  le  fait  dans 
toute  sa  vérité.  Ce  fut  une  occasion 
heureuse  de  faire  connaître  à  M.  d'Ar- 
leville  l'intéressante  personne  que  son 
fils  aimait.  Il  la  jugea  aussi  favora* 
blement  que  je  pouvais  m'y  attendre. 
J'entrevis  même  qu'il  n'aurait  pas  été 
fort  éloigné  de  consentir  que  son  fils 
l'épousât.  Il  avait  trop  appris ,  dans 
son  malheur  ,  à  apprécier  l'opinion  , 
pour  ne  s'être  pas  affranchi  de  beau- 
coup de  préjugés ,  et  pour  considérer 
dans  ses  semblables  autre  chose  que 
leurs  qualités  personnelles. 
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CHAPITRE     XXX. 
MARIAGE. 

Il  avait  appris  aussi  à  connaître  ces 
prétendus  amis  que  la  fortune  donne 
et  qu'un  revers  fait  perdre.  Quelques 
mois  plutôt ,  il  aurait  fallu  écrire  des 
billets  par  centaines  ,  pour  informer 
je  ne  sais  combien  de  gens  du  ma- 
riage de  sa  fille.  On  n'en  écrivit  pas 
un  seul  ;  mais  tout  le  village  fut 
averti.  Un  bon  cabriolet  alla  chercher 
à  la  ville  Bernard  ,  et  la  mère  Simplet. 
Au  lieu  d'une  fête  bien  chère  ,  bien 
ennuyeuse,  on  en  donna  une  bien 
simple  ,  à  laquelle  tout  le  village 
assista  ,  et  don:  ia  véritable  gaieté  fît 
Q3 
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les  frais.  Le  magister  composa  des" 
couplets  qu'un  Académicien  aurait 
trouvé  détestables  ,  et  que  nous  trou- 
vâmes jolis.  Il  n'y  aurait  cherché  que 
de  l'esprit  ;  il  n'y  avait  que  du  sen- 
timent. Et  puis  les  refrains ,  et  puis 
les  danses,  et  puis  les  espiègleries ,  et 
puis  les  fusées  que  les  garçons  lan- 
çaient contre  les  filles  ,  qui  se  sau- 
vaient en  poussant  ce  cri  qui  porte 
en  même  rems  l'expression  de  la  joie 
et  celle  de  la  frayeur.  Enfin  >  loin  de 
bâiller  au  bout  d'une  demi -heure, 
comme  cela  arrive  dans  les  fêtes  bril- 
lantes de  la  ville  ,  la  journée  entière 
s'écoula  sans  qu'on  eût  une  seule  fois 
regardé  le  cadran  de  l'horloge.   Moi 

seul Mais  on  sait  bien  que 

cela  ne  prouvait  rien  contre  la  fecc. 
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CHAPITRE  XXXI. 

Projet  de  retraite  exécuté. 


JL  e  jeune  d'Arleville,  dont  on  avait 
attendu  le  retour  pour  célébrer  mon 
mariage  ,  desirait  aussi  bien  impa- 
tiemment le  moment  où  il  pourrait 
s'échapper  pour  courir  à  Paris.  Son 
père  était  allé  le  recevoir  à  son  débar- 
quement à  Calais  ,  ne  l'avait  plus 
quitté  ,  et  l'avait  ainsi  obligé  de  nous 
donner  des  momens  que  l'amour  ré- 
clamait pour  Julie.  Il  était  d'autant 
plus  pressé  de  la  revoir ,  qu'aux  in- 
quiétudes dont  on  est  toujours  tour- 
menté loin  d'une  personne  chérie ,  se 
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joignaient  celles  que  cause  un  silence 
prolongé  :  depuis  long-tems,  il  n'avait 
reçu  aucune  lettre  de  Julie.  II  cher- 
chait à  se  persuader  que  de  fausses 
combinaisons  entre  son  itinéraire  et 
les  jours  de  courier  en  étaient  la 
cause  5  mais  un  secret  pressentiment 

dont  il  voulait  en  vain  se  défendre 

Hélas  1  il  n'était  que  trop  fondé.  Julie 
avait  quitté  Paris. 

J'avais  espéré  que  moins  timorée , 
à  mesure  qu'elle  avait  recouvré  sa 
santé ,  elle  avait  abandonné  le  projet 
formé  dans  sa  maladie.  Mais  elle 
l'avait  exécuté  à  la  réception  de  la 
lettre  par  laquelle  d'Arleville  l'infor- 
mait de  son  arrivée  en  France.  Bernard 
et  la  mère  Simplet  étaient  avec  moi  ; 
elle  avait  éloigné  Lisbcth  ,  et  enfin 
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si  bien  choisi  son  moment ,  si  bien 
pris  ses  mesures ,  que  personne ,  abso- 
lument personne ,  ne  savait  le  lieu  de 

sa  retraite. 

Que  devint  l'infortuné  d'Arleville 
lorsque  Lisbeth  toute  en  larmes  lui 
remit  cette  lettre  1 

«Des  raisons  que  je  ne  puis  vous 
»  dire  ,  me  forcent  à  m'éloigner  ,  à 
»  vous  ôter  même  l'espérance  de  nous 
*  revoir  jamais.  Je  vous  paraîtrai  sans 
»  doute  bien  coupable.  Je  vous  assure 
«cependant  que  je  ne  suis  qu  a  plain- 
dre 3  et  que  ,  si  vous  remplaciez  par 

■  »  une  opinion  désavantageuse  les  sen- 
«timens  que  vous  m'avez  accordés 
„  jusqu'à  ce  jour ,  vous  seriez  bien  in- 

«  juste  envers 

Julie. 
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CHAPITRE  XXXIÎ. 
L'AMOUR    MATERNEL. 


Vv  i  fut  en  vain  qu'il  fît  toutes  les  per- 
quisitions imaginables.  Il  ne  put  rien 
apprendre,  et  revint  au  château,  le 
désespoir  dans  I'ame.  Bientôt  il  tomba 
malade.  Long  tems  nous  tremblâmes 
pour  ses  jours.  Son  père  ,  mon  épouse 
et  moi  ,  nous  souffrions  plus  de  ses 
maux,  que  si  nous  les  eussions  éprou- 
ves nous-mêmes.  Cependant  quelle 
distance  encore  de  notre  douleur  à 
celle  de  Justine  !  Je  croyais  que  ,  dans 
les  différentes  situations  où  je  l'avais 
vue  ,  elle  m'avait  rendu  témoin  de 
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tous  les  degrés  de  sensibilité  5  mais 
elle  n'avait  pas  encore  tremblé  pour  la 
vie  de  son  enfant.  O  nature  1  nature  1 
quelle  énergie  tu  donnes  a  la  tendresse 
maternelle  '. 

II  fallait  voir  Justine  au  chevet  du 
li:  de  son  fils ,  ne  le  quittant  ni  jour 
ni  nuit ,  ne  prenant  ni  nourriture  ,  ni 
sommeil ,  lui  adressant  preique  conti- 
nuellement ces  expressions  douces  y 
consolantes  ,  qu'une  mère  seule  saie 
trouver  et  employer,  le  couvrant  de 
baisers  à  travers  des  ruisseaux  pesti- 
lentiels de  sueur,  suivant  ses  moin- 
dres mouvemens  ,  changeant  d'atti- 
tude avec  lui  ,  recueillant  ses  sou- 
pirs ,  brûlante  ou  glacée  ,  suivant  qu'il 
éprouvait  les  ardeurs  ou  les  frissons 
de  la  fièvre  ;  jusqu'à  sa  respiration  que, 
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dans  les  momens  d'oppression  qui  ac- 
compagnaient les  crises  dangereuses , 
elle  mettait  à  l'unisson  avec  celle  de 
son  fils.  . .  .  Enfin  on  eût  dit  qu'elle 
et  lui  n'étaient  que  deux  moitiés  du 
même  être.  Le  coup  fatal  n'aurait  pas 
frappé  l'une  sans  anéantir  l'autre  : 
mais  le  Ciel  ne  fut  pas  inexorable  -> 
il  entendit  les  vœux  de  cette  tendre 
mère  ,  les  nôtres.  Le  jeune  d'Arleville 
ne  fut  point  enlevé  à  notre  tendresse. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE  XXXIII. 
LESA  M  A  N  S    RÉUNI  S, 


XJn  jour  que  j'étais  dans  le  parc  , 
occupé  à  cueillir  des  plantes  ordon- 
nées pour  le  malade  ,  j'entends  quel- 
qu'un de  l'autre  cô:é  du  mur. 

«  Kola  !  eh  !  Y  a-t-il  encore  loin 
«  d'ici  au  château  d'Arleviile  :  — ■ 
*>  Vous-y>v!a,  Monsieur. —  Dis-moi 
»  encore ,  l'ami.  Sais-tu  si  M.  Blan- 
>3  çay  y  est  à  présent  :  —  Out-dà  s 
»  Monsieur  ». 

Je  crus  reconnaître  la  voix  de  Sans- 
Regret.  Je  m'empressai  d'ouvrit  une 
petite  porte  auprès  de  laquelle  je  me 

II.  R 
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trouvais.  C'était  effectivement  lui. 
Dès  qu'il  me  vit ,  il  courut  à  moi  , 
et  m'embrassant  tout  aussi  familiè- 
rement qu'il  avait  toujours  fait. .  .  . 
Un  autre  m'aurait  abordé  respectueu- 
sement, à  cause  de  ma  nouvelle  for- 
tune ,  et  ce  respect-là  m'aurait  hu- 
milié 5  au  lieu  que  je  fus  fier  de  sa 
familiarité  ;  elle  était  une  preuve  qu'il 
me  rendait  justice. 

—  «  Mais  qu'avez-vous  donc  »  > 
me  dit-il.  «  Vous  avez  l'air  tout  je 
95  ne  sais  quoi.  Est-ce  qu'il  n'y  a  donc 
m  pas  moyen  de  devenir  riche  sans 
»s  devenir  eh  même  tems  soucieux  »  ? 
Mais ,  quand  je  lui  eus  fait  part  de 
l'état  du  jeune  d'Arleville  :  —  «  Ah  î 
>3  c'est  différent  ça.  Gn'y  a  de  quoi 
»>  s'affliger;  mais  c'est  égal,  vlà  z'ua 
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m  iuron  »  ,  en  se  frappant  la  mai» 
sur  le  ventre  ,  cc  via  z'un  luron  qui 
s;  va  cous  vous  consoler.  Si  le  mal  de 
«  M»  d'Arleville  ne  vient  que  de  ne 
5--  pas  savoir  ous'qu'est  sa  Julie  }  je 
»>  l' guérirai  ,  moi  ,  et  j'men  vante. 
m  II  y  a  trois  jours  qu'en  passant  par 
»  un  chemin  détourné  ,  il  était  nuit, 
»  le  terrein  étair  gras ,  j'avais  bu  un 
•3  petit  coup  ,  tant  y  a  que  j'  roulai 
"  dans  un  fossé  ,  que  ça  pouvait  passer 
»  pour  une  chute  à  me  casser  le  cou  j 
»  mais  c'est  égal  j  on  me  prit ,  on  me 
»5  porta  dans  une  maison  voisine  ,  ou 
«  je  fus  soigné  comme  un  Colonel;  ec 
•a  ce  qui  gn'y  avait  de  pu  gracieux  , 
•3  c'est  que  la  maîtresse  du  logis  étaic 
sa  belle  à  croquer ,  mais  j'dis  plus  belle 
»  que  si  elle  n'avait  été  que  belle  , 
R  1 
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si  parce  qu'elle  avait  l'air  d'être  bloquée 
:ide  d'puis  long  tems  par  le  chagrin.- 
x)  Le  lendemain  elle  me  fît  déjeûner, 
«  voulat  me  donner  de  l'argent  ;  mais^ 
îs  votre  serviteur,  que  je  dis,  un  guer- 
;»  nadier,  n'tend  pas  la  main  comm'ça. 
s»  Me  via  donc  parti  j  mais  j'avais  dans 
ao  la  tête  que  je  connaissais  ma  belle 
*>  hôtesse.  En  effet  ,  à  force  de  rne 
=3  rappeller  ce  trait  ci ,  ce  rrai'-là,  j'ai 
sa  reconnu  par  mémoire  Mlle.  Julie  33. 
— cc  Ah  !  mon  cher  Sans-Regret  l 
»>  mon  cher  ami  1  allons  vite  rendre, 
33  la  vie  à  toute  une  famille  >3.  £t,  me 
mettant  à  courir ,  je  suis  en  un  clin- 
d'oeil  auprès  de  M.  d'Arleville.  — 
•«  Dieu  soit  loue  »  I  s\'cria-t-il  avec 
transport.  «  Le  bonheur  de  mon  fils  ne 
»  dépend  plus  que  de  moi.  Cependant 
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„  ménageons  sa  faiblesse  ,  celle  3e  sa 
o5  mère  j  ne  leur  apprenons  qu'avec 

„  précautions Mais  est"il 

„  bien  sûr  ? —  ^  je  m'en 

«•vante  »,  dit  Sans -Regret,  qui 
.m'ava^  suivi  courant  à  sa  manière. 
«  Je  ne  l'ai  vue  en  tout  que  deux  fois  i 
»  je  ne  l'ai  reconnue  que  de  mémo:re$ 
„  mais  c'est  égal.   Je   parierais  mes 

*  moustaches  que  c'est  elle-même. 
„  —  Il  serait  si  dangereux  »  ,  dit  M. 
d'Arleviilc ,  "de  donner  une  fausse 
d3  joie  à  ma  femme  1  à  mon  fils  1 
*>  Voudnez-vous   me  conduire  chez 

*  Julie  2  —  Ou;-dà  1  —  Eh  bien  1 
33  partons  sur  le  champ  ». 

On  fit  attelcl  une  voiture.  M.  d'Ar- 
leviile  prit  un  prétexte.  Il  partit  avec 
Sans-Regrer.   Le  troisième  jour  ,  il 
R  3 


(  I5>8  ) 
fut  de  retour  avec  Julie.  Pendant  son 
absence,  Adèle  et  moi ,  nous  avions 
d'abord  jette  quelques  lueurs  d'espé- 
rance dans  le  cœur  du  jeune  d'Arle- 
vilie  et  de  sa  mère.  Nous  les  avions 
fortifiés  graduellement  ,  enfin  nous 
avions  annoncé  que  la  retraite  ce 
Julie  était  découverte,  ensuite  qu'elle 
venait  ,  enfin  qu'elle  était  arrivée. 
Malgré  tous  ces  ménagemens,  l'ins- 
tant où  elle  parut  nous  fît  trembkr 
de  nouveau  pour  la  vie  de  son  amant. 
Des  convulsions,  des  évanouissement, 
le  délire  5  mais  ce  ne  fut  l'affaire  que 
des  premiers  momens.  Cette  crise  pas- 
fée  ,  nous  n'eûmes  plus  qu'à  espérer. 
Bientôt  le  retour  entier  de  la  santé  de 
d' Arleville ,  et  son  mariage  avec  Julie, 
ne  nous  laissèrent  plus  de  vœux  à  for- 
mer. 


(  199  ) 
Fidèle  aux  principes  que  l'expérience 
lui  avait  fait  adoprer ,  M.  i'Àrlcwllc 
s'inquiéta  peude  l'opinion  d'un  monde 
auquel  il  renonçait.  Il  ne  vit  que  l'exis- 
tence de  son  fils  ,  et  les  •  les- 
quelles Julie  avail  me  fai- 
blesse. Justine  donna  av  '■'--" 
de  sa  file  a  la  généreuse  bie:::ai:r:ce 
qui  avait  si  tendrement  compati  2  sa 
situation*.   Tout   ce  que  je 

:  ,  ert  un  garant  du  plaisir   a 
lequel  je   la  nommai   ma   sœur.    La 
tendre  amitié  d'Adèle  pour  son  : 
ne  pouvait  que  lui  rendre  bien  chère 
la  personne  qui  faisait  son  bonheur. 
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CHAPITRE  XXXIV. 
LES    VRAIS    PLAISIRS, 


XJ  ans  une  telle  situation ,  qu'au- 
raient été  pour  nous  les  prérendus 
plaisirs  du  grand  monde  ?  Nous  y 
renonçâmes  pour  jamais  (i)  ,  ec  les 
brillantes  sociétés  de  la  capitale  furent 
remplacées  par  le  solide  attachement 
des  gens  de  la  campagne. 

Bernard,  Lisb:;h,  et  la  mère  Sim- 
plet ,  sont  établis  dans  un  joli  manoir 
que  nous  leur  avons  donné  rou:  au- 


(i;  Nous  ne  conservâmes  de  relation  au-dckou 
qu'avec  nos  bons  unit  de  Hollande. 
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près  du  château.  Nous  avons  voula 
faire  de  Sans-Regret  notre  concierge  j 
mais  il  a  préféré  la  garde  de  nos  bois  , 
pour  ne  pas  quitter  le  sabre  et  le 
mousquet. 

Nous  avons  institué  des  fêtes  poux 
éterniser  quelques  époques  de  norre 
vie  ,  relies  que  le  mariage  de  M.  d'Ar- 
leville  avec  Justine  ,  celui  de  son  fils 
avec  Julie ,  le  mien  avec  Adèle.  Leur 
nombre  s'augmente  ,  chaque  ar.r>ée, 
par  les  anniversaires  de  nos  enfans. 
On  juge  bien  que  je  n'ai  point  oublié 
l'époque  ou  j'ai  reçu  la  mon:  c  de 
Bernard.  Lorsqu'un  de  nos  varsaux 
s'est  disting-é  par  quelque  rraic  de 
vertu  ,  il  reç  it  a  cette  det  ière  Fête  , 
une  mon-r;  d'argent  ,  ja* ei:!e  a  U 
mienne ,  et  sur  laquelle  eit  gravé  i 


(ioi) 

En  mémoire  de  Bernard.  Si  celui  qui  a 
mérité  le  prix  est  pauvre ,  la  montre  esc 
accompagnée  d'une  somme  d'argent. 

A  chacune  de  ces  fêtes ,  le  bon  Curé 
Prancir  distribue  des  récompenses  aux 
enfans  qui  ont  le  plus  mérité  ;  la  mère 
Simplet  fait  une  neuvaine  ,  et  brûle 
des  cierges  ;  Lisbeth  préside  à  l'ajus- 
tement des  jeunes  paysannes;  Bernard 
soigne  :cs  détails 5  Sans-Regret,  aidé 
de  quelques  jeunes  gens  qu'il  exerce, 
entremêle  d'évolutions  militaires  les 
danses  villageoises  ,  et  finit  toujours 
par  s'enivrer  >  mais  c  est  égal.  Justine, 
Adèle  et  Julie  font  des  mariages ,  don- 
nent des  trousseaux  et  des  lay 
XI  d'Arleville  ,  son  fils  et  moi,  nous 
donnons  des  portions  de  ter  rein  à  dé- 
:  ,  des  instrumens  pour  les  cul- 


(  *0j  ) 
tiver,  des  grains  pour  les  premières 
semences. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  jouis- 
sances vraies  du  sentiment,  nous  trou- 
vons le  bonheur ,  que  nous  aurions 
en  vain  cherché  dans  les  erreurs  du 
luxe  et  de  la  vanité. 
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